

# Τὸ σωτήρι ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ



88

Τῇ ὑπερμάχῳ στρατηγῷ  
τὰ νικητήρια...



# ΤΟ ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ

(ή- Παιδόπολις)

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ

«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται από τριμελή Έπιτροπή Έντεταλμένων  
Κυριών ΠΒΕΕ.

ΓΡΑΦΕΙΑ: Ήρώδου Ἀττικοῦ 9

ΑΘΗΝΑΙ 16 ΑΥΓΟΥΣΤΟΥ 1953

ΕΤΟΣ Δ'. ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 88 (16)

## ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Όργανισμῶν, Τραπεζῶν, Ἑταιρειῶν, Δήμῶν Δρ. 100.000  
Κοινοῦτες καὶ Σχολεῖα ..... » 50.000

Παιδιὰ Παιδοπόλεων καὶ συμμοριόπληκτα: 10.000 δρ.  
τὸ χρόνο. Ἀπορα παιδιὰ: Ἐνα χρόνο 15.000. Ἐξά-  
μηνι 10.000. Τὰ εὐπορα. Ἐνα χρόνο: 25.000. Ἐξά-  
μηνι 15.000.

Ἐξωτερικοῦ: Δολλάρια 10 ἢ Λίραι 4.

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 2000

Υπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 — Ἀθήναι  
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: Φραγκ. Μαλατέστας, Μενελάου 9, Ἀθήναι



Ό Χρίστος Εὐαγγελόπουλος με ἐρωτᾷ: «Ποῖος  
πρωτόφερε τὸν μοναχικὸν βίον;»

Ἀπάντησις: Ὁ μοναχικὸς βίος  
εἶχε σὰν πρώτη του ἐκδήλωση τὸν ἀσκητι-  
σμό. Καὶ ἀσκητισμὸς εἶναι ἡ μακρὰν ἀπὸ  
τὴν ἀνθρώπινη κοινωνία ἐπιδίωξις τῆς ψυ-  
χικῆς τελειότητος διὰ τῆς ὑποβολῆς τοῦ  
ἀσκητοῦ εἰς σημαντικὰς κακουχίας καὶ τῆς  
ἀπαρνήσεως τῶν ἀγαθῶν τῆς ζωῆς. Πρώ-  
τος ἀντιπρόσωπος τοῦ αὐστηροῦ αὐτοῦ  
εἶδους τοῦ μοναχικοῦ βίου ἦτο γύρω στὰ  
300 μ. Χ. ὁ Ἅγιος Ἀντώνιος.

Ό Ἀθανάσιος Φάκας με ἐρωτᾷ: Τί ἔγινε τὸ  
ἀρχαῖο Στάδιο τῆς Θεσσαλονίκης;

Ἀπάντησις: Κατεστράφη κατὰ  
διαφόρους ἐποχὰς. Εἰς τὴν περιοχὴν τοῦ  
Σταδίου — εἰς τὸν λουτρῶνα τοῦ ὁποῦ  
ἐμαρτύρησεν ὁ Ἅγιος Δημήτριος — ἐκτί-  
σθη ὁ μεγαλοπρεπὴς ναὸς τῆς Θεσσαλονί-  
κης ὁ ἀφιερωμένος εἰς τὸν Ἅγιον Δημή-  
τριον.

Ό Ἀθ. Φάκας με ἐρωτᾷ: Ποῖος ἔκτισε τὸν  
Λευκὸν Πύργον;

Ἀπάντησις: Δὲν εἶναι γνωστὸν ποῖος  
ἔκτισε τὸν Λευκὸν Πύργον. Διαφώνησις ὑ-  
πάρχουν ἂν ὁ Λευκὸς Πύργος κτίστηκε  
ἀπὸ τοὺς Βυζαντινοὺς ἢ τοὺς Βενετούς.  
Ἡ ἐπικρατοῦσα ἡδὴ ἀποψη εἶναι ὅτι ὁ  
Λευκὸς Πύργος εἶναι Βενετικὸν κτίσμα.  
Ἦτο ἕνα εἶδος ἐπακτίου φυλακίου. Ὁ  
Πύργος ἐλέγετο Κανλὴ Κουλέ (δηλαδὴ  
«αἱματοδοξαμένος Πύργος» καὶ τοῦτο γιὰ  
ἐκεῖ ἦσαν τουρκικαὶ φυλακαὶ καὶ μέσα στὸν  
Πύργο ἐγένοντο αἱ ἐκτελέσεις τῶν θανα-  
τοποινιτῶν. Ἀργότερα ὠνομάσθηκε Μπε-  
γιαζ Κουλέ, δηλαδὴ Λευκὸς Πύργος.

Ό Κλεάνθης Μαρκοῦσης με ἐρωτᾷ πῶς ἔγινε τὸ  
νερὸ τῆς θαλάσσης ἄλμυρό, καὶ ποῖα στοιχεῖα πε-  
ριέχει;

Ἀπάντησις: Τὸ θαλάσσιον νερὸ  
εἶναι ἄλμυρό γιὰτὶ σ' αὐτὸ ἔχουν διαλυθῇ  
ὅλα τὰ στοιχεῖα καὶ τὰ ἄλλα τῆς φύσεως.  
Μέσα σ' ἕνα χιλιόγραμμα γραμμάρια ξένων  
υπάρχουν 35 περίπου γραμμάρια ξένων  
οὐσιῶν. Ὅσο εὐρισκόμεθα πλησιέστερα τὸ  
στοὺς πόλους ἢ στὶς ἐκβολὰς ποταμῶν τὸ

ποσὸν αὐτὸ ἐλαττοῦται. Πάντως 100 γραμ-  
μάρια ἁλᾶτων τοῦ θαλασσίου ὕδατος περι-  
έχουν: Χλωρίο 55,29, Βρώμιο 0,19, Θεῖον  
(ὑπὸ μορφὴν θεικῶν ἁλᾶτων 7,69, Ἀνθρα-  
κα (ὑπὸ μορφὴν ἀνθρακικῶν ἁλᾶτων) 0,21,  
Νάτριο 30,59, Κάλι 1,11, Ἀσβέστιο 1,20,  
Μαγνήσιον 3,73.

Ἐπίσης περιέχει σὲ πολὺ μικρότερες  
ποσότητες ἰώδιο, φθόριο, ἄζωτο, φώσφο-  
ρον, ἀρσενικόν, πυρίτιον, βόριο, λίθιον,  
ρουβίδιον, καΐσιον, βάριον, στρόντιον, ἀρ-  
γύριον, σίδηρον, μαγγάνιον, νικέλιον, κο-  
βάλτιον, χαλκόν, ψευδάργυρον, μόλυβδον,  
ἄργυρον, χρυσόν, ράδιον καὶ ἄλλα.

Εἰς τὴν ἐπιφάνειαν τοῦ θαλασσίου ὕ-  
δατος εὐρίσκονται τὰ ἀέρια ὀξυγόνον, ἄ-  
ζωτον καὶ διοξείδιον τοῦ ἀνθρακος ποὺ  
εἶναι διαλυμένα μέσα στὰ νερά. Χρησιμο-  
ποιοῦνται ἀπὸ τοὺς ζῶντας ὁργανισμοὺς  
τῆς θαλάσσης. Δὲν εἶναι εὐκόλο νὰ ὑπολο-  
γισθῇ πόσο ἁλᾶτι ὑπάρχει σ' ὅλες τὶς θά-  
λασσες τῆς γῆς.

Ό Μιχ. Λιπιδίης με ἐρωτᾷ: Οἱ διάφορες εἰ-  
κόνας τοῦ Ἰησοῦ Χριστοῦ ἀποδίδουν τὴν πραγμα-  
τικὴν μορφὴν του;

Ἀπάντησις: Ὁχι. Δὲν γνωρίζο-  
μεν ποῖα ἦτο ἡ μορφὴ τοῦ Ἰησοῦ. Εἰς  
τὰς εἰκόνας παρίσταται ὁ Ἰησοῦς Χρι-  
στὸς ὅπως τὸν φαντάζονται οἱ καλλιτέ-  
χναι. Ὁ Ἰησοῦς Χριστὸς κατὰ μίαν πε-  
ριγραφὴν ἦτο γλυκύτατος τὴν μορφὴν (ὡ-  
ραῖος κάλλι), ὁ Βράγχμας εἶναι ἡ δη-  
μοσιωμένη ἀπὸ μακρὰν κόμην.

Ό Πάνος Μπασκούτας με ἐρωτᾷ: Τί εἶναι  
βραχμανισμὸς καὶ τί πρεσβεύει;

Ἀπάντησις: Ὁ Βραχμανισμὸς  
εἶναι Ἰνδικὴ θρησκεία. Σύμφωνα με τὶς  
δοξασίες τῆς θρησκείας κάθε ὑπαρξὴ ἔχει  
τὴν ἀρχὴν τῆς εἰς τὸν Βράχμα ποὺ εἶναι  
τὸ ἀνώτατο ὄν, ὁ θεός. Ἐφαρμόζει περι-  
πλοκές λατρευτικὰς θυσίας. Πιστεύει καὶ  
πρεσβεύει τὴν μετεμψύχωση. Ὁ Βράγχμας  
εἶναι ἕνας ἐκ τῶν τριῶν κορυφαίων πνευ-  
μάτων τῆς Ἰνδουιστικῆς θεολογίας ποὺ  
ἀποτελοῦν τὸν Τριμῦρσι. (Βράγχμας, Βι-  
σνοῦ καὶ Σίβας), ὁ Βράγχμας εἶναι ἡ δη-  
μιουργικὴ ἔκφρασις τῆς θεότητος.

Ό Νίκος Μυρσίνης με ἐρωτᾷ: Ἀπὸ ποῦ πῆ-  
ραν τὰ ὀνόματά τους αἱ πέντε Ἠπειροί;

Ἀπάντησις: Ἡ Ἀμερικὴ ἡ  
ἀφείλει τὸ ὄνομά της εἰς τὸν Ἀμερικὸν  
Βεσπούκιον, διότι ἡ ἰταλὸ θαλασσοπόρος,  
ποὺ γεννήθηκε στὴ Φλωρεντία στὰ 1451  
καὶ πέθανε στὴ Σεβίλλη στὰ 1512. Στὴν  
ἰσπανία, ποὺ πῆγε νέος ἰσκόμα, γνωρί-  
στηκε με τὸν Κολόμβο. Ὁ Ἀμερικὸς ἔκαμε  
4 ταξίδια στὸ Νέον Κόσμον. Τὸ ἡμερολό-  
γιον, δημοσιεύτηκε, σὲ πολλὰ ἐκδόσεις  
καὶ σὲ μεταφράσεις. Ὅταν στὰ 1507 ὁ  
Γερμανὸς Βαλντέμπερλλεο ἔγραψε καὶ δη-  
μοσίευσε μελέτη γιὰ τὰ 4 ταξίδια τοῦ  
Ἀμερικῶνος στὸ Νέον Κόσμον, ἔδωσε στὴν

Ἠπειρὸ τὸ ὄνομα Ἀμερικὴ καὶ ἡ ὀνομα-  
σία αὐτὴ ἐπεκράτησε πρὶν ἐπίσημα σ' ὅλον  
τὸν κόσμον.

Ἀσία. Δὲν εἶναι γνωστὴ ἡ ἐτυμο-  
λογία τῆς λέξεως Ἀσία τοῦ ὀνόματος δη-  
λαδὴ τῆς Μεγάλης Ἀνατολικῆς Ἠπείρου.  
Λέγεται π.χ. πῶς ἡ λέξη Ἀσία προέρχε-  
ται ἀπὸ τὴν ἀσσυριακὴ Ἀσζού ποὺ ση-  
μαίνει Ἀνατολή. Ἐνῶ ἀντιθέτως ἡ Εὐρώ-  
πη προέρχεται ἀπὸ τὴν ἀσσυριακὴ ἐπίσης  
λέξη «Ἐρέβ», ποὺ σημαίνει Δύση. Ἄλλοι  
λένε ὅτι ἡ ὀνομασία τῆς Ἠπείρου εἶναι  
ἀπὸ τὴν αἰγυπτιακὴ ὀνομασία τῆς νήσου  
Κύπρου «Ἀσεβου». Ἄλλοι ὑποστηρίζουν  
πῶς ἡ προέλευσις τῆς ὀνομασίας τῆς Ἀ-  
σίας πρέπει νὰ ἀναζητηθῇ στὴ λέξη τῆς  
ἀρχαίας ἐλληνικῆς Ἀσις ποὺ σημαίνει  
λάσπη, πηλός.

Ἐὰν πιστέψουμε στὴ μυθολογία ἡ  
Ἀσία πῆρε τὸ ὄνομά της ἀπὸ τὴν Ἀσίαν  
ἢ Ἀσίην θυγατέρα τοῦ Ὠκεανοῦ καὶ τῆς  
Τηθύος ἢ ἀπὸ τὴν Ἀσίαν παλαιὰν ὀνομα-  
σίαν τῆς Ἀσώπης τῆς Σικυωνίας. Πρέπει  
νὰ σημειωθῇ ἐδῶ ὅτι οἱ Σικυωνιοὶ καὶ οἱ  
Κορινθιοὶ ἐξεσύνθησαν τὴν Ἀσίαν γύρω  
στὰ 3000—2500 χρόνια π.Χ.

Ἀφρική. Τὸ ὄνομα Ἀφρική ἐδόθη  
εἰς τὴν γνωστὴν μας Ἠπειρὸ ἀπὸ τὸν ποι-  
ητὴ Ἐννία (239-169 π.Χ.) κατὰ τοὺς  
Καρχηδονικοὺς πολέμους. Ὁ Λατίνος ποι-  
ητὴς ἔφτιασε τὸ ὄνομα ἀπὸ τὸ ὄνομα ἰθα-  
γενοῦς φυλῆς τῆς Ἀφρικῆς τοὺς Ἀφάρι-  
κους.

Οἱ Ἕλληνες τοῦ Στ' αἰῶνος ὠνόμασαν  
τὴν περὶ τὴν Κυρήνην περσιονὴν Λιβύην ἀ-  
πὸ τοὺς ἰθαγενεῖς Λβοῦ ἢ Ρβοῦ.

Εὐρώπη. Ὅταν σὰς μίλησα γιὰ  
τὴν Ἀσία σὰς εἶπα τὴν ἐκδοχὴ γιὰ τὴν  
προέλευσιν τῆς λέξεως ἀπὸ τὴν ἀσσυριακὴν  
λέξη ἘΡΕΒ ποὺ σημαίνει Δύση. Ὑπάρχει  
ὁμως καὶ ἄλλη ἐτυμολογία: Ὅτι ἡ Εὐ-  
ρώπη παράγεται ἀπὸ τὴν φοινικὴ λέξιν Ἐ-  
ρεβ ἀπὸ τῶν ὁποίων καὶ τὸ δικό μας ἔ-  
ρεβος. Καὶ ἡ φοινικὴ αὕτη λέξη σημαίνει  
Μαύρος.

Οἱ παλαιότεροι γραμματικοὶ ἐτυμολο-  
γοῦσαν τὴ λέξη ἀπὸ τὸ Εὐρύς καὶ ὤψις-ὀ-  
πὸς ποὺ θὰ πῇ ὀφθαλμὸς (ὤψις) ἢ ἀπὸ τὸ  
εὐρύς καὶ ὤψ ποὺ σημαίνει φωνή. Ὑπάρ-  
χει ἄκόμα ἡ ἐτυμολογία τῆς λέξεως —  
κατὰ τὴ μυθολογία — ἀπὸ τὴν Εὐρώπην  
τὴ θυγατέρα τοῦ Ὠκεανοῦ καὶ τῆς Πηθύος,  
κατ' ἄλλους θυγατέρα τῆς Περσίδος καὶ  
ἀδελφὴ τῆς Θοάκης. καὶ ἑτεροθαλῆς τῆς  
Ἀσίας καὶ τῆς Λιβύης. Ἀπὸ τὴν Εὐρώ-  
πην αὐτὴν πῆρε — λένε — ἡ Ἠπειρος τὸ  
ὄνομά της. Πρέπει νὰ σημειώσω ἐδῶ πῶς  
σύμφωνα με τὸν ὕμνον πτὸν Ἀπόλλωνα —  
ποὺ ἀποδίδεται στὴν Ὀμήρου — Εὐρώπη  
εἶναι ἡ Ἑλληνικὴ Ἠπειρος μὲν τῆς  
Θοάκης. Μόνο ἀπὸ τοὺς Μηδικοὺς πολέ-  
μους ὀλόκληρον ἡ σημερινὴ Ἠπειρος παίρ-  
νει τὸ ὄνομα Εὐρώπη.

Ὠκεανία: Ἡ ὀνομασία τῆς προήλας  
ἀπὸ τὸν Ὠκεανόν. Εἶναι ἡ Ὠκεάνιος, ὡς θὰ  
ἐλέγαμε, Ἠπειρος.



# Η ΠΑΝΑΓΙΑ ΠΡΟΣΤΑΤΙΣ ΤΗΣ ΕΛΛΑΔΟΣ

Κάθε γιορτή που είναι αφιερωμένη στην πανάχαρτο δέσποινα, την Θεοτόκον, συγκινεί όλους τους Χριστιανικούς λαούς, μα ιδιαίτερα έμάς τους "Έλληνες. 'Η Παναγία δέν είναι μόνον «ή τών άπηλπισμένων μόνη έλπίς» ούτε μόνο «ή έτοιμη αντίληψις πάντων τών είς αυτήν προστρεχόντων». Δέν είναι μόνον ή «Πονεμένη Μητέρα» όλων τών δυστυχισμένων. Δέν ένσαρκώνει στην άγία καλωσύνη Της την «αγίοτητα της μητρικής στοργής που έξαγνίζει κάθε θνητή γυναίκα, όσα κι' άν έχει άλλα έλαττώματα. Είναι και ή προστάτισα της πατρίδος μας. 'Από τότε που στα τείχη του Βοσπόρου — τα πρώτα Χριστιανικά χρόνια — σπούσαν οι βαρβαρικές επιδρομές, από τότε που ο 'Ελληνισμός κι' ο Χριστιανισμός ταιριασμένοι σαν μια 'Ιδέα όμοούσια και άδιαίρετη μέχρι σήμερα, μέχρι τους τελευταίους πολέμους για τον πολιτισμό και την επιδίωση, ή Παναγία είναι ο προστάτης άγγελος, προστάτις του αγωνιζομένου για την θρησκεία και την πατρίδα "Ελληνα...

Δέν υπάρχει περίπτωση που ή Παναγία να μη «είσήκουσε της προσευχής» μας και δέν ήλθε βοηθός μας στους ιερούς αγώνες μας! Δέν απέτρεψε το πρόσωπό από την 'Ελλάδα, γιατί οι έλληνικοί αγώνες είναι πάντα αγώνες δίκαιοι. Είναι αγώνες για την έλευθερία και την άνεξαρτησία μας. και ή έλευθερία και ή άνεξαρτησία στους ανθρώπους — ή πνευματική έλευθερία, ή έθνική έλευθερία — είναι δώρα θεϊκά που κανένας δέν έχει δικαίωμα να τα άφαιρή από τον άνθρωπο και από τα "Εθνη.

Αυτός είναι ακριβώς κι' ο λόγος που οι "Ελληνες επικαλούνται και έχουν την θείαν εύλογία και προστασία και στους πολέμους και στην ειρήνη. 'Ο Θεός εύλογεί τις προσπάθειές μας. Γιατί μ' αυτές δέν θέλουμε να βλάψουμε κανένα, ζητάμε το καλό μας μέσα στο γενικό παγκόσμιο καλό. Μα δέν λείπουν ούτε οι κακοί γείτονες, ούτε οι «μεγάλοι» που έχουν απομακρυνθή από το Θεό και ζητούν το δικό τους καλό στο κακό τών άλλων. «'Ο θάνατός σου ή ζωή μου» είναι το πραγματικό τους έμβλημα.

Και ο Θεός αποστρέφει το πρόσωπό του από τους κακούς αυτούς ανθρώπους! Και ή Θεομήτωρ, ή Παμμακάριστες Θεοτόκος, ή 'Αγνή δέσποινα. έρχεται προστάτις τών αδυνάτων και τών άδικουμένων. "Ετσι κι' έμείς την είχαμε πάντοτε στο πλευρό μας και γι' αυτό την προσκυνούμε και χαίρομεν, όπως λέγει και το άπολυτίκιον τών προεορτίων «φαιδρώς άλαλάζοντες», σε κάθε γιορτή της.

Και χθές ακόμη οι Χριστιανοί έπανηγύρισαν την επέτειον της Κοιμήσεως της Παναγίας την όποιαν «τάφος και νέκρωσις ούκ έκράτησεν». Αυτής, που έν τη κοίμησή «τον κόσμον ού κατέλιπεν».

## ΟΙ ΒΑΣΙΛΕΙΣ ΣΤΗ ΒΟΡΕΙΟ ΕΛΛΑΔΑ



Έ π ά ν ω : 'Ο Βασιλιάς μας με τον διάδοχον Κωνσταντίνον, του όποιου μόλις διακρίνεται το κεφάλι και τις δυο μικρές πριγκήπισσες Σοφία και Ειρήνη, συνομιλεί με τον ειδικό της Μονάδος Σπιτιών του παιδιού Καστοριάς δια τας πρόδους είς τον τομέα της Μελισσοκομίας. Στην ίδια εικόνα δύο κυφέλες από εκείνες που δίδονται στους χωρικούς. Τελευταίος δεξιά διακρίνεται ο ύπουργός Βορείου 'Ελλάδος κ. Στράτος.

Κ ά τ ω : 'Η Μεγάλη στοργική Μάνα, ή Βασίλισσα Φρειδερίκη, ανάμεσα στα παιδιά του άκριτικού χωριού, 'Ανταρτικό. Δεξιά ο Βασιλιάς μας. Μεταξύ τών Βασιλέων μας το καμάρι του έλληνικού λαού ο διάδοχος Κωνσταντίνος.











(Συνέχεια από τη σελίδα 422)

Ο Αθανάσιος Ν. Παπαθανασόπουλος με έρωτά: Τι γνωρίζετε για τον Σταμ - Σταμ;

Απάντηση: Ο Σταμ - Σταμ — το όνομα του Σταματίου Σταματίου — ήταν δημοσιογράφος και λογοτέχνης. Γεννήθηκε στην Ναύπακτο, σπούδασε στην Αθήνα και έπεδόθη στη δημοσιογραφία. Αρρεσαν πολύ τα εύζωνικά του χρονογραφήματα. Διετέλεσε Νομάρχης. Πέθανε πρό πενταετίας.

Ο Απόστολος Παπουτσής με έρωτά ποιά Έλληνική πόλις είναι 4η εις πληθυσμόν;

Απάντηση: Είναι η Πάτρα με πληθυσμόν (δήμος Πατρίων 88.414).

Ο Κώστας Χρ. Μπουσινάκης με έρωτά: Τι είναι «ήρωϊνη» και πού εύρίσκεται;

Απάντηση: Η ήρωϊνη είναι αλκαλοειδές ναρκωτικόν συγγενές προς την μορφίνη. Χρησιμοποιείται ως καταπραυντικό φάρμακο, αλλά και ως ναρκωτικό διά τους τοξικομανείς. Είναι παράγωγο της μορφίνης.

Ο Κλεάνθης Μαρκούσης με έρωτά: Ποιοι έστησαν πρώτοι την Έθνικη Τράπεζαν;

Απάντηση: Η Έθνικη Τράπεζα ιδρύθη διά νόμου το 1841. Πρό αυτής είχε ιδρυθή η Έθνικη Χρηματιστηριακή Τράπεζα διά του Ζ ψηφίσματος του 1828. Αλλά η Τράπεζα δεν εύδοκίμησε. Η Έθνικη Τράπεζα είχε πρωτεργάτην τον Γεώργιον Σταύρον και τον Έλβετον Τραπεζίτην Ι. Ευνάρδον. Οι πρώτοι μέτοχοι της Έθνικης Τραπεζής ήσαν οι: Β. Βράνης όστις ενεγράφη πρώτος διά 150 μετοχάς, η Έλληνική Κυβέρνησις διά 1.000, ο Βασιλεὺς της Βαυαρίας Λουδοβίκος διά 200, οι αδελφοὶ Ρότσιλδ διά 100, ο Νικ. Ζωσιμάς διά 500, ο Γεώργιος Σταύρος και ο Ε. Ευνάρδος διά 1.452 από κοινού.

Ο Ν. Σουλαιώτης με έρωτά: Κατὰ ποίον χρόνον και υπό ποίου άνεκαλύφθησαν τὸ πρώτον αὶ ἀκτίνες;

Απάντηση: Πρώτος ο Μπεκε-

ρελ στὰ 1896 παρατήρησε ὅτι «ένώσεις» τοῦ οὐρανίου προσβάλουν τίς φωτογραφικές πλάκες, με ἐκπομπή ἰδιοτύπου ἀκτινοβολίας. Ο Πιερ καὶ ἡ Μαρί Κιουρί ἀνεκάλυψαν τὴν ἀκτινοβολίαν τοῦ ραδίου. Αἱ ἀκτίνες Χ ἀνεκαλύφθησαν στὰ 1895 ἀπὸ τὸν Γερμανὸν Ραϊντγκεν.

Ο Κώστας Γεμενής με έρωτά: Είναι ἀλήθεια ὅτι ὑπάρχουν μάγισσες καὶ ὅτι ἡμποροῦν νὰ κάνουν καλὸ ἢ κακὸ εἰς τοὺς ἀνθρώπους;

Απάντηση: Είναι ἀλήθεια ὅτι ὑπάρχουν μάγισσες ὅπως εἶναι ἀλήθεια πὼς ὑπάρχουν πολλοὶ ἀνοήτοι καὶ ἀφελεῖς ποὺ πιστεύουν εἰς τὴν μαγικὴν δύναμιν τῶν.

Ο Γεώργιος Μουσαφτῆς με έρωτά: Τί σημαίνει ἡ λέξη Copyright by πού ὑπάρχει στὰ βιβλία στὴν ἀκρὴ ἀπὸ μέσα τῶν ἐξοφύλλων;

Απάντηση: Σημαίνει: "Ὅτι τὸ βιβλίο αὐτὸ ἀνήκει ὡς πνευματικὴ ἰδιοκτησία στὸ πρόσωπο, νομικὸ ἢ φυσικὸ πού θὰ πρέπει νὰ ἀναφέρεται μετὰ τὴν λέξη BY. Καὶ ὅτι κανεὶς δὲν ἔχει τὸ δικαίωμα νὰ χρησιμοποίησιν τὴν πνευματικὴ αὐτὴ περιουσία χωρὶς τὴν ἀδεία τοῦ ἰδιοκτήτη.

Ο Νίκος Τσαμτσάκης με έρωτά: Ποῖος εἶπε τὴν φράση: «Ἐς αὐρίον τὰ σπουδαία»;

Απάντηση: Τὴ φράση «Ἐς αὐρίον τὰ σπουδαία» τὴν εἶπε ὁ Θηβαῖος πολέμαρχος Ἀρχίας, φίλος τῶν Σπαρτιατῶν. Διασκεδάσε στὸ σπῆτι τοῦ σὲ συμπόσιο με τοὺς φίλους τοῦ. Πάνω στὸ φαγαπότι πῆρε ἓνα γράμμα πού τὸν εἰδοποιούσε πὼς κινδύνευε ἀπὸ τὸν Πελοπίδα καὶ τοὺς Ἀθηναίους δημοκρατικούς πού ἔφτασαν κορυφὴ στὴ Θῆβα ἀπὸ τὰς Ἀθήνας (379 π.Χ.). Δὲν ἔδωσε ὡστόσο σηκασία στὸ γράμμα καὶ τὸ πέταξε λέγοντας: «Ἐς αὐρίον τὰ σπουδαία». Μὰ σὲ λίγο δολοφονήθηκε.

Ο Ἀλέξανδρος Βέργος με έρωτά: Πότε ἐγεννήθη ὁ Κων. Ρωμαιοὺς καὶ τί ἐπάγγελμα κάνει;

Απάντηση: Γεννήθηκε στὰ 1874 στὸν Ἅγιο Πέτρο Κυναυρίας. Εἶναι Ἀκαδημαϊκὸς καὶ ὁμότιμος καθηγητὴς τοῦ Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης. Ἡ εἰδικότης τοῦ εἶναι ἀρχαιολόγος.

Η Ἑλπίς Πάνου με έρωτά: Γιατί καὶ πότε ἀποξηρῶνθηκε ἡ λίμνη Ξυνιάς;

Απάντηση: Ἐναρξη τῆς ἀποξηράνσεως τῆς λίμνης Ξυνιάδος ἔγινε τὴν 10 Δεκεμβρίου 1936. Ἡ συνέχιση ὁμῶς τῶν ἔργων ἐπιβραδύνθηκε ἐξ αἰτίας τοῦ Ἑλληνοϊταλικοῦ πολέμου τῆς κατοχῆς καὶ τοῦ συμμοριτοπολέμου. Οἱ ἐργασίες ἀποξηράνσεως ἔναρξισαν τὸ 1950.

Οἱ λόγοι πού ἐπέβαλλαν τὴν ἀποξηράνση τῆς ἰχθυοτροφῆς λίμνης ἦσαν: 1) Ὁ ὕγεινός: Ἡ λίμνη εἶχε δημιουργηθῇ ἔλη καὶ οἱ κάτοικοι ἐμαστιζόντο ἀπὸ ἐλονοσία.

2) Ἡ προστασία τῶν γειτονικῶν ἐδαφῶν ἀπὸ πλυμμύρες καὶ 3) ἡ ἀποκάλυψη χωραφίων πρὸς καλλιέργειαν.

Ο Ἰωάννης Π. Τοπούζας με έρωτά: Πόσες χιλιάδες Χριστιανοὶ βρίσκονται εἰς τὴν γῆν;

Απάντηση: Οἱ Χριστιανοὶ ὁλοκλήρου τῆς γῆς ὑπολογίζονται σὲ 690.000.000 καὶ χωρίζονται: Καθολικοὶ 311.000.000. Διαμαρτυρόμενοι 207.000.000 καὶ ὁρθόδοξοι 153.000.000.

Ο Κων. Ντέμπος με έρωτά: Ποῖος βρῆκε τὰ ὅπλα;

Απάντηση: Τὸ ὅπλο βρέθηκε ἀπὸ τοὺς πρώτους ἀνθρώπους. Τὸ πυροβόλο ὅπλο κατεσκευάσθη κατὰ τὸν 14ον αἰῶνα. Δὲν ὑπάρχει συγκεκριμένως ἐφευρέτης.

Ο Χαρὰλ. Γκουτουλάκης με έρωτά: Ὑπάρχει μέρος τῆς θαλάσσης με γλυκὸ νερὸ;

Απάντηση: Ὁχι. Εἰς τὰς ἐκβολὰς τῶν ποταμῶν καὶ πλησίον τῶν παγωμένων ἐκτάσεων τὸ θαλάσσιο νερὸ εἶναι λιγότερο ἄλμυρό.

Ο Παράσχος Κουντουράκης με έρωτά: Τί εἶναι Κόκκινη Μηλιά;

Απάντηση: Μυθολογικὸς τόπος τῶν ἑλληνικῶν παραδόσεων μέχρι τοῦ ὁποῖου οἱ Ἕλληνες θὰ καταδιώξουν τοὺς Τούρκους ὅταν ἀναστήθῃ ὁ Μαρμαρωμένος Βασιλιάς.

Ο Χρῖστος Σαμανίδης με έρωτά: Ἀπὸ πού προήλθεν ὁ ἄνθρωπος;

Απάντηση: Σύμφωνα με τὴ Γένεση ἐπλάσθη ἀπὸ τὸν Θεόν. Ἡ ἐπιστήμη δὲν κατῴρθωσε ἀκόμη νὰ λύσῃ τὸ πρόβλημα καὶ θὰ παραμείνῃ ἀπὸ τὰ θέματα τὰ ὁποῖα ἀγνοοῦμεν καὶ θὰ ἀγνοοῦμεν.

♦♦

## ΓΙΑ ΝΑ ΓΕΛΑΤΕ

Ἡ Κυρία: Μὰ τί ἔσπασες πάλι Ἀσπασία;

Ἡ Ὑπηρέτρια: Τίποτε κυρία, τρία πιᾶτα μόνο καὶ τέσσαρα ποτηράκια.

Ἡ Κυρία: (φοβερὴ καλαμπουρίστρια) Κρίμα καμμένη πού σὲ λένε Ἀσπασία!

Σπυρίδων Βάγιας, Στ' τάξη Ἀρτα

\*\*\*

## ΤΙ ΘΑ ΓΙΝΟΤΑΝ!

Μεταξὺ φίλων.

— Μὰ γιατί φωνάζεις ἔτσι ἐπειδὴ ἀκρίθνη ἢ βενζίνη; Ἐχεις αὐτοκίνητο;

— Ὁχι, ἀλλὰ ἔχω ἀναπητήρα!

Α. Παπαοικονόμου

συγκεντρώνεται στὸ ἀντίθετο ἀπὸ τοὺς Βασιλεῖς μέρος. Κλείνουν ὕστερα ὅλοι μαζί ἐπ' ἀριστερά, καὶ ὅλη ἐκείνη ἡ θάλασσα τῶν παιδιῶν με τὰ χαρούμενα πρόσωπα καὶ τίς σημαίες, προχωρεῖ καὶ πιάνει ὅλο τὸ στάδιο, κατὰ μέτωπο.

Γίνεται ὅπως πάντα ἡ ἐπιβλητικὴ τελετὴ τῆς ἐπαρσις τῆς σημαίας.

Κι' ἀφοῦ ἀκουστοῦν δυὸ ἐμπνευσμένοι λόγοι τοῦ ὑπουργοῦ τῆς Παιδείας κ. Καλλία καὶ τοῦ κ. Ἀριστοτέλη Βαλαωρίτη πού εἶναι ἀπὸ τὴν ὀλιγομελὴ ἐπιτροπὴ πού διευθύνει τὸν ἔρανο, ἓνας ἀθλητὴς πλησιάζει καὶ δίνει τὸν ὄρκο τοῦ ἀθλητοῦ. Κι' εἶναι ἀρχίζουν οἱ ἀγῶνες ὑπὸ τὴν ἐπίβλεψη τοῦ κ. Ἰατρίδη, πού ὅλες αὐτὲς τίς μέρες εἶχε τὸ πρόσταγμα.

Πρέπει ὥστόσο νὰ σὰς πῶ πὼς οἱ ἀθλητικοὶ ἀγῶνες πού εἶναι ἀπὸ γῆπεδο τὴν Κυριακὴ δὲν ἦταν ἀπλῶς οἱ τελικοί.

Τὸ Σάββατο στὸ Ἄργος Ὁ-

ρεστικὸ καὶ στὴν Καστοριά, ὅλη τὴν ἡμέρα ἀρχισαν οἱ ἀγῶνες πρωταθλημάτων ἀθλοπαιδιῶν (φοῦτ - μπῶλ, βόλεϋ, μπᾶσκετ) καὶ οἱ προκριματικοὶ ἀγῶνες στίβου.

Ἔτσι τώρα παρακολουθοῦμε!

Δρόμο 60 μέτρων παίδων.

Δρόμο 100 μέτρων ἐφήβων.

Τὸ τελικὸ μάτς φοῦτ - μπῶλ ἀνάμεσα στὶς δυὸ νικήτριες ὁμάδες (Δράμας καὶ Καστοριάς) ὅπου ὕστερα ἀπὸ ἓναν θεαματικὸ καὶ πεισματωμένον ἀγῶνα νίκησε ἡ Δράμα.

Σκυταλοδρομία παίδων 4 X 60.

Σκυταλοδρομία ἐφήβων 4 X 100.

καὶ τέλος τὸν θεαματικώτατο «δρόμο τῆς βούσης» ὅπου κοπέλλες με τοπικὲς φορεσιῆς παραγγῆκαν στὸ τρέξιμο ἔχοντας στὸν ὦμο τοὺς ξύλο ἀπ' ὅπου κρέμονταν τὰ σ. ὃ μπ. κ. ὅ. καὶ καβάδια με τὰ ὁποῖα φέρνουν νερὸ ἀπὸ τὴν βούση.

Τί διασκεδαστικὸ καὶ θεαμα-

τικὸ ἀγώνισμα! Καθὼς τρέχουν τὰ κορίτσια, τὸ νερὸ χύνεται ἀπὸ τὰ καβάδια, ὁ κόσμος τίς ἐνθαρρύνει με φωνές, ὅλοι λυποῦνται πού τελειώνει γρήγορα τὸ ἀγώνισμα. Καὶ τώρα γίνεται ἡ ἀπονομὴ τῶν ἐπᾶθλων στους νικητὲς ἀπὸ τὴν ἴδια τὴν Βασίλισσα.

Πλησιάζουν ἓνας ἓνας καθὼς ἀκούει τ' ὄνομα τοῦ, καὶ σὰν τοὺς παλαιοὺς Ὀλυμπιονίκες, ἀνεβαίνει σὲ μιὰ μικρὴ ἐξέδρα καὶ λαβαίνει τὸ ἐπαθλὸ τοῦ.

Ἡ μονὰς Ἐβρου ἐφέτος ὅπως καὶ πέρυσι κερδίζει τὸ γενικό.

Ἡ Θεσπρωτρία, βραβεύεται γιὰ τὸ ἦθος τῶν παιδιῶν πού τὴν ἀντιπροσωπεύουν, καὶ τὰ Ἰωάννινα παίρνουν τὸ πρῶτο βραβεῖο γιὰ τὰ ἐπαγγελματικὰ τμήματα.

Ἀφοῦ γίνῃ ἡ ὑποστολὴ τῆς σημαίας καὶ ἀκουστῇ ὁ ὕμνος μας, τὸ στάδιο ἀδειάζει: τρέχουν ὅλοι στὴν πλατεία ὅπου χορεύονται λαϊκοὶ χοροὶ ἀπὸ

διάφορες ὁμάδες κοριτσιῶν με τοπικὰ κοστούμια.

Ἡ Καστοριά, διασκεδάζει καὶ τὰ παιδιὰ τῶν «Σπιτιῶν» χαρούμενα κι' ἀδελφωμένα, λένε τίς ἐντυπώσεις τοὺς ἀπὸ τὰ Β. Ἀκρίτεια.

Σίγουρα θὰ τοὺς μείνουν ἀλησμόνητα ὅπως ἔμειναν καὶ σὲ ὅσους τὰ παρακολούθησαν. Τὴν ἄλλη μέρα τὸ πρωὶ θὰ ξεκινήσουν γιὰ τὰ χωριά τους, καὶ σὲ κάθε «Σπίτι» θ' ἀρχίσουν οἱ ἀτελείωτες διηγῆσεις γιὰ τὴν Καστοριά καὶ γιὰ τὰ Β. Ἀκρίτεια.

Καὶ σὲ κάθε «Σπίτι» θ' ἀρχίσουν ἀπὸ τὰ τώρα κιόλας νὰ ετοιμάζονται γιὰ τοὺς ἀγῶνες πού ἐρχόμενον χρόνον. Τὰ Γ. Ἀκρίτεια!

Γιατὶ μὴπως δὲν εἶναι κανὼνας ζωῆς τῶν ἀκριτῶν καὶ σὺν ἑαυτῶν τῶν «Σπιτιῶν» μας τὸ «Ἄνεν ἀοιστεύειν» τῶν προγόνων μας;

Μ. Κ.





# από \*ζήν\* ΜΥΘΟΛΟΓΙΑ \*

## Το τέλος του Τυφώνα

Αυτό το χρόνο, τάλαιπώρησαν το άτυχο χωριό τα μελέμια. Οι τρεις μας φίλοι — ο Γιώργος, η Τασία και ο Κώστας — δεν θυμούνται άλλο καλοκαίρι με τόσο δυνατούς αέρηδες, που να προξενήσουν τόσες ζημιές. Και τα δέντρα, και τα φυτά και οι κληματαριές κακόπαθαν...

—Μα τί είναι, αυτοί οι αέρηδες, μέσα στη «βράση» του καλοκαιριού, ρώτησε ο Γιώργος τον πολύξερο παπού του;

—Το επιστημονικό ή καλλίτερα το «ελληνικό» όνομα των μελεμιών εξήγησε ο παππούς, είναι έτησιαί. Και είναι οι καλοκαιριανοί βοριάδες συνήθως στην ανατολική λεκάνη της Μεσογείου. Λέγονται ακόμα «Μεσογειακοί περιοδικοί άνεμοι» ή «Μεσογειακοί Μουσσώνες».

—Και τί θα πη Μουσσώνες; ρώτησε πάλι ο Γιώργος.

—Μουσσών, γενική Μουσσώνος, και πληθ. Μουσσώνες -ων, είναι περιοδικός αέρας που προκαλείται εξ αιτίας της διαφοράς της θερμοκρασίας μεταξύ ξηράς και θάλασσας. Και αυτό γίνεται όταν κατά το καλοκαίρι η θερμοκρασία της θάλασσας είναι χαμηλότερη και κατά τον χειμώνα υψηλότερη από τη θερμοκρασία της ξηράς.

—Φαίνεται, είπε γελώντας η Τασία πώς ο φίλος μας ο Τυφώνας έχει βάλει τα φίδια του να σφυρίζουν και για τούτο αυτοί οι αέρηδες, που όπως έμαθα ξεσήκωσαν και σταφίδες από τα άλωνα τους...

—Αλήθεια, διέκοψε ο παππούς γελώντας κι' αυτός. Είχαμε την άλλη φορά αφήσει το τέρας μας καταματωμένο πάνω στον Αίμο και είχαμε πει πως από το αίμα του που χύθηκε πήρε και το όνομά του το μεγάλο αυτό βουνό της Βαλκανικής. Όσο τόσο τίποτα δεν είναι βέβαιο γι' αυτό. Υπάρχει ακόμα ο μύθος του Αΐμου...

—Τόν ξέρω, είπε διακόφτοντας ο Γιώργος. Ήταν λέει μια φορά κι' έναν καιρό ο Αΐμος γιός του Βορέα και πήρε για γυναίκα του τη Ροδόπη. Τό άντρόγυνο βασίλευε στη Θράκη, απέκτησε γιό τον Έβρο, και ζούσε πολύ εύτυχισμένο! Μα η εύτυχία τους τους έκαμε, λέει, τόσο περήφανους που έφτασαν να λή ο Αΐμος τη Ροδόπη. Ήρα κι' αυτή τον άντρα της Δία. Μα αυτό ήταν μεγάλη άσέβεια και ο Δίας τους έτιμώρησε. Τους μεταμόρφωσε σε βουνά. Τον Αίμο και τη Ροδόπη... Και το παιδί τους γίνηκε το ποτάμι πού...

—σήμερα χωρίζει την Ελλάδα από την Τουρκία και είναι κι' ένα μικρό μέρος των συνόρων μας με την Βουλγαρία, συμπλήρωσε ο Κωστάκης.

—Πολύ ώραία έπιδοκίμασε ο παππούς! Ο Τυφώνας, αν και βαρειά πληγωμένος και παρα τις φλόγες που του έκαιαν το σώμα, έφυγε από τον Αίμο, και τρέχοντας, με λίγα μόνο πηδήματα βρέθηκε στο 'Ιόνιο πέλαγος κι' από εκεί πέρασε στην Αδριατική και έφτασε κοντά στη Σικελία. Ήταν ακριβώς η ώρα που οι φλόγες του σώματός του είχαν φουντώσει! Και για να τις σβύση έδωσε μια γερή βουτιά μέσα στη βαθειά θάλασσα... Μά ο Δίας, που τον παρακολουθούσε, άρπαξε ένα μεγάλο όγκο χωμάτων και πετρών και του έρριξε πάνω του... Από τον όγκο αυτό σχηματίστηκε η Αΐτνα το ήφαιστειο. Μά ο Τυφώνας και καταπλακωμένος και μέσα από τα

βάθη της θάλασσας πετάει από το στόμα του πάντοτε φλόγες κι' έτσι η Αΐτνα κάθε τόσο ξερνάει φωτιές.

Μά ο Δίας, έπρεπε μια για πάντα να απαλλαγεί από τον Τυφώνα. Και γι' αυτό έβαλε εκεί κοντά τον Ήφαιστο, κι' αυτός έστησε στην κορυφή της Αΐτνας τον άκμονα του, και κάτω ακριβώς από εκεί βρισκόταν ο τράχηλος του τέρατος.

Υπάρχει όμως και άλλος μύθος.

Σύμφωνα μ' αυτόν ο Δίας σκέπασε τον Τυφώνα με όλόκληρη τη Σικελία. Έτσι το κορμί του ήταν σκεπασμένο. Το δεξί του χέρι βρισκόταν κάτω από το Πέλωρον άκρωτήρι, το άριστερό του κάτω από το Πάχυνο, τα ποδάρια του κάτω από το Λιλυθαΐον και το κεφάλι του κάτω ακριβώς από την Αΐτνα. Και έπειδη είναι πεσμένος ύπτια, δηλαδή ανάσκελα, φυσάει, από το στόμα του βγαίνουν φλόγες και διαρκώς αναταράσσει το νησί καθώς αγωνίζεται να ανατρέψει το βάρος που τον πιέζει.

—Και ποιά είναι αυτά τα άκρωτήρια που μας είπατε, ρώτησε η Τασία.

—Το Πέλωρον ή Πελωρίς ή Πελωριάς είναι το βορειοανατολικό άκρωτήρι της Σικελίας, βορειοανατολικά της Μεσσήνης στον 'Ιταλοσικελικό πορθμό. Λέγεται μάλιστα πως πήρε το όνομά του από τον ναύκληρο του Αννίβα, τον όποιον ο ίδιος σκότωσε και έθαψε εκεί. Κατά πάσαν πιθανότητα η λέξη είναι ελληνική και προήλθε από το «Πελώρια άκρα». Δηλαδή πελώριο, το πολύ μεγάλο άκρωτήρι. Το άκρωτήρι λέγεται σήμερα 'Ιταλικά Κάπο Ντι Φάρο, και τούτο γιατί πάνω σ' αυτό υπήρχε ο Φάρος. Επίσης υπήρχε και ναός του Ποσειδώνα.

Το Πάχυνον είναι το νοτιοανατολικό άκρωτήρι της Σικελίας, μιά από τις τρεις γωνιές της Τριακρίας. Σήμερα λέγεται Πάσσαρον. Και ο λιμένας που σχηματί-

### Σκίτσα άναγνωστών



Η Βασίλισσα της θάλασσας.

(Σκίτσο του Σ. Σταματόκη)

ζεται στην αρχαιότητα έλέγετο λιμήν του Παχύνου, σήμερα δε λιμένας του Πάλου. Τέλος το Λιλυθαΐον είναι το δυτικόν άκρωτήρι της Σικελίας που απέχει 1000 στάδια από την Αφρική. Πάνω στο άκρωτήρι αυτό οι Καρχιδόνιοι ίδρυσαν την άχυρά πόλη Μοτύην (397 π. Χ.). Σήμερα λέγεται Μαρσάλα.

Για το φρικτό τέλος του τέρατος αυτού της ελληνικής μυθολογίας, συνέχισε ο παππούς υπάρχουν και άλλοι μύθοι. Λένε δηλαδή πως ο Τυφών πνίγηκε. Λένε ακόμα πως ο Τυφών σκοτώθηκε από βέλος του Απολλωνα, ο όποιος τον έτόξευσε. Και από ο αίμα του, λέει, γεννήθηκε ο Κοχλίκος Δράκοντας.

—Και τί ήταν πάλι αυτός ρώτησε ο Κωστάκης.

—Ήταν ο Δράκοντας που φύλαγε στην Κοχλίδα το χρυσόμαλλον δέρας και τον, όποιον δηλητηρίασε ο 'Ιάσων με την βοήθεια της Μήδειας.

Λένε ακόμα πως ο Δίας έρριξε τον Τυφώνα στον Τάρταρο! Υποστηρίζεται επίσης πως ο Τυφώνας πέθανε στον Καύκασο και γι' αυτό κάποιος μεγάλος βράχος του βουνού αυτού λέγεται Τυφώνιος.

Ο Τυφών — για να τελειώνουμε μ' αυτόν, πρέσθεσε ο παππούς — είχε γυναίκα την Ξιδνα θυγατέρα του Φόρκινος και έγέννησε από αυτήν τις Γοργόνες, τον Κέρβερον, την Σκύλλα, την Χίμαιραν, την Σφίγγα, την Λερναΐαν Ύδραν και τον Έσπέριον Δράκοντα.

Θα θέλατε τώρα να σας πω τί ήταν αυτά τα γεννήματα του Τυφώνα. Γοργόνες ήταν η Σθενν, η Εύρυάλη και η Μέδουσα που την έσκότωσε ο Περσέας. Βέβαια, άλλοι μύθοι, λένε πως αυτές ήσαν κόρες του Φόρκινος και της Κητούς. Οι γοργόνες είχαν μαλλιά από φίδια και ήταν ζωσμένες επίσης με φίδια. Ο Κέρβερος ήταν το φοβερό εκείνο σκυλί...

—ο φύλακας του Αδη, συμπλήρωσε ο Κωστάκης.

—Η Σκύλλα συνέχισε ο παππούς, ήταν θυγατέρα της νύμφης Κραταιίδος. Ήταν φρικτό τέρας που διαρκώς ώρύετο. Είχε 12 πόδια, έξη μακρούς λαιμούς, και φάρυγγα, και σε κάθε του στόμα τρεις σειρές δοντιών. Εφώλιαζε μέσα σε σκοτεινή σπηλιά. Άπέναντί της ζούσε ο Χάρυβδις! Βρισκόταν στο Σκύλλαιον Άκρωτήριο της 'Ιταλίας.

Η Χίμαιρα ήταν και αυτή τέρας που έβγαζε φλόγες και θειάφι. Μπροστά είχε μορφή λιονταριού, πίσω δράκοντα και στη μέση γίδας. Την σκότωσε ο Βελλεροφόντης. Η Σφίγγα ήταν τέρας λιοντάρι περνωτό, με στήθος και κεφάλι κοριτσιού, με σώμα σκύλου, με ουρά φιδιού και φωνή ανθρώπινη. Καθόταν σε βράχο στην είσοδο των Θηβών και έλεγε στους διαβάτες το περίφημο αίνιγμα...

—Ποιό είναι αυτό που έχει φωνή και το πρωί είναι τετράποδο, το μεσημέρι δίποδο και το βράδυ τρίποδο, έσπευσε να πη η Τασία.

—Και είναι ο άνθρωπος, είπε ο Κωστάκης που στη βρεφική του ηλικία περπατάει με τα τέσσερα, όταν μεγαλώσει με τα δύο και όταν γεράσει παίρνει τρίτο πόδι το μπαστούνι...

—Η Λερναία Ύδρα... πήγε να πη ο παππούς μα και τα τρία εγγόνια του την ήξεραν πολύ καλά από τους άθλους του Ήρακλέα.

—Και τέλος ο Έσπέριος Δράκοντας ήταν αυτός που φύλαγε τα μήλα των Έσπερίδων και έλέγετο Λάδων.

Μα νομίζω πως είπαμε πολλά για σήμερα...

Είπαμε πολλά και σώνει είπε γελώντας... ο Γιώργος.

Και ήταν ώρα γιατί τους φώναξε την στιγμή εκείνη η μητέρα τους. Τους περίμενε το φαγητό.

A. K. M.



# Γιά να γνωρίσουμε την ΕΛΛΑΔΑ

## Στη Λίνδο

Τα τρία μεγάλα λεωφορεία, που συναγωνίζονται αψοφα στους πλατείς ασφαλτοστρωμένους οδούς του νησιού, είναι ξεχεινά από νεάτα. Το μαρτυρά τ' αοιμαίπιτο κεφί και τ' τραγουδι που όλο γυρίζει, γυρίζει και δέν τελειώνει... Περναμε την υπαίρου της Ρόδου, πηγαίνοντας στην αρχαία Λίνδο. Άναμεσα απ' τ' ανοιχτά παραθύρα, 'κι' όσο μας έπιτρέπει ο γενικός ένθουσιασμός, καμαρώνουμε τα τοπία που ζωγραφίζουν, με ριαστικές πινελίες και με μυρία χρώματα στις έναλλαγές τους, η θαλάσσα κι' η στερία. Πού και πού, κρυμμένα μέσα σε δέντρα, ή σκαρφαλωμένα σε γραφικούς λοφίσκους φαίνονται τα χωριά της Ρόδου: Άσπρα, με τις ιδιότητες ίσιες σκεπές τους, με τις εκκλησίες, που ψηλώνουν εδω κι' εκεί.

Τέλος, σε μία στροφή, τ'ο μελισσολόι του πρώτου λεωφορείου αφήνει τ' άλαλη του: Τι τρέχει; φάνηκε ή Λίνδος! Θείο πανόραμα, πάνω από τη θάλασσα την πλατεία, τη μεγάλη. Ένα πετράδι όλόλαμπρο, χρυσοδουλεμένο απ' τις ακτίνες του ήλιου. Όλογυρα από τόν κώνο του κάστρου, που τόν στολίζουν όμορφοςκαλισμένες δαντέλλες τ'α τείχη του έχει κεντήσει ή νέα Λίνδος τ' άσπρα σπιτικά της. Απ' τ'α δεξιά κι' απ' τ' άριστερά, ο γαλαζιος πόντος και πάνω, ο κατακάθαρος ούρανός του Αιγαίου. Τι θάναι αλήθεια έτούτο τ'ό θέαμα του φωτός και της όμορφιας, για τόν κόσμο που έρχεται απ' τ'ο βορρά να τ'ο καμαρώση; Κατεβαίνουμε στο τουριστικό περιπτερο, μπροστά στην κομώπολη της Λίνδου. Οι μαθήτριες βγάζουν φωτογραφίες, έμεις οι μεγάλοι πίνουμε τόν καφέ μας, κι' ο Φάνης με τη Μυρτώ σκαρφαλώνουν κιάλας στο κάστρο.

— Σταθήτε, άνόητοι, τούς φωνάζει ο Λεωνίδας. Θά πάμε να πάρωμε τ'ο δάσκαλο.

— Θά σ'ας περιμέναμε στο ναό της Λινδίας Άθηνάς, άποκρίνεται ο μικρός μας άρχαιολόγος.

— Πάντα βιαστικός, μουρμουρίζει ο Λεωνίδας σε τόνό έπιτιμητικό.

— Αυτή τη φορά τόν καταλαβαίνω, του λέω. Θέλει να χαρή, χωρίς θόρυβο, και χωρίς έξηγήσεις, την όμορφή της αρχαίας Λίνδου.

— Αυτός χωρίς έξηγήσεις; κοροϊδεύει ο Λεωνίδας. Σε λίγο, όταν θ' άρχιση την ιστορία του τόπου ο δάσκαλος, θάναι ο μόνος που θά τόν τρελλάνη στις έρωτήσεις! Τώρα μάς κάνει τ'ο ρωμαντικό.

— Σ' αυτό τόν παρέσυρε ή αδελφή σου. Μά να, ξεκινάμε κι' έμεις.

Μιά καθηγήτρια της σχολής μάς συνιστά τόν άσκητικό δάσκαλο της Λίνδου. Βρισκόταν λέει στο κτήμα του σχολείου. Τώρα που σταμάτησαν τ'α μαθήματα περιποιείται τις μυγαλιτσές, που έχουν φυτέψει τ'α παιδιά του. Καθώς ανεβαίνουμε τ'ο ύψωμα μάς μιλά για τ'ο δεντροφύτευση του γυμνού λόφου. Άνάμεσα σε δυό βράχια, μάς δείχνει μία λεμονίτσα. Αυτά τ'α φυντάνα, που βασανίζονται να τ'α προφυλάξη απ' τις κατσίκες του χωριού, είναι τ'ο καύχημά του, τ'ο έργο του.

— Όπου, δάσκαλος και πολιτισμός, συλλογιέμαι.

Στην είσοδο του κάστρου, κάτω απ' τ'α

οδοντωτά τείχη, που πρόσθεσαν άργότερα οι ιππότες, καθόμαστε λίγο στόν ίσκιο, να θυμηθούμε την ιστορία της Λίνδου ή μάλλον τ'ο μυθο της πρώτης ιδρύσεως της.

Άξαφνα, βλέπω τη Μυρτώ και τ'ο Φάνη, να κατακυλούν βιαστικά τις σκαλές.

— Δέ σταλέα; λέει ο Λεωνίδας. Ο Φάνης μυρίστηκε ιστορίες.

Ο δάσκαλος βρίσκεται στο στοιχείο του τώρα. Η άσκητική του γ'ορφή παίρνει μία παραξενή λαμψη. Δέ ζή στα δικά μας τ'α χρόνια! Έχει ξεχάσει ακόμα και τις μυγαλιτσές του.

«Η Λίνδος, μάς λέει, είναι ή αρχαιότερη πολιτεία που λάτρεψε την Παλλάδα Άθηνά. Πολύ πρωτίτερα κι' από την Άθήνα. Έδω πρωτοστήθηκε ο βωμός της, απ' τούς αυτόχθονες γίους του Ηλίου και της πενταμορφης νύμφης, που αναδύθηκε από τ'ο πέλαγος. Η Λίνδος μαζί με την Κάμειρο και την Ίαλισό...

— Ξέρομε, ήταν οι τρεις πρώτες πολιτείες της Ρόδου που ενώνόμενες άργότερα έκτισαν την πρωτεύουσα του νησιού...

Η διακοπή που έγινε, με πολλή ευγένεια από τη διευθύντρια της σχολής, ήθελε να είδοποιήση τ'ο δάσκαλο πως μάς έχουν μιλήσει για τ'α ιστορικά του νησιού και να τη εκείνος μονάχα τ'α τοπικά.

— Δέν ξέρετε όμως, άπάντησε, πως τούτες ο βράχος, δέχτηκε πρώτος απ' τ'α ούρανα τ'ο όωρο της Τέχνης. Όταν οι κάταικοι έμαθαν απ' τόν Ηλιο - Απόλλωνα πως γεννήθηκε ή Άθηνά, έτρεξαν με βιάση να της προσφέρουν τις πρώτες θυσίες. Μά, σάν ανέβηκαν στην Άκρόπολη, είδαν πως είχαν ξεχάσει να πάρουν φωτιά. Έτσι, δέν έσφαξαν ζωο στην Άθηνά, για να κάνουν τ'α σπλάχνα του. Πρόσφεραν στη θεά προϊόντα της γής τους, λουλούδια, στάχυα καρπούς. Μιά θυσία αναίμακτη, που πολύ ευχαρίστησε την ειρηνική Άθηνά και τ'ο Δία. Ο βασιλιάς του Όλύμπου τούς έστειλε άμέσως βροχή για να κάμη γόνιμο τ'ο έδαφος του νησιού κι' ή παλλάδα τούς χάρισε τ'ο προνόμιο στις τέχνες, που τούς έκαμε άσύγκριτους μέσα στους άλλους ανθρώπους. Από τότε, ποτέ δέν προσέφεραν στο βωμό της Λινδίας θυσίες αιματηρές. Έμεινε έθιμο ιερό ή αναίμακτη πρώτη θυσία: Μόνο πίτες με μέλι, και σιτηρά, και καρπούς, (άγνά θύματα), όπως έλεγαν, χάριζαν στην προστάτισα της Λίνδου.

Πρην ανεβούμε τ'ο κάστρο, ο σοφός οδηγός μάς δείχνει την αρχαία σκάλα, δίπλα στη φράγκικη, και προσπαθεί ν' άναστήση τ' αρχαίο έρείπιο, μέσα από τ'ο ιπποτικό που κατά την έκρασή του, τ'ο έχει μόλυνει. Θαυμάζωμε ένα αρχαίο καράβι σκαλισμένο στη βάση του κάστρου, από τόν γλύπτη Τιμοχάρη. Παραξενεύομαστε για τ'ο πλήθος τών αφιερωμάτων που σώζονται μόνο οι βάσεις τους: Άνδριάντες σε υπερφυσικό μέγεθος, όπως δείχνουν τ' άποτυπώματα τών πελμάτων, χρυσές πανοπλίες, στέφανα, κύπελλα χρυσά, στήλες μ' έπιγραφές, που τ'ο περιεχόμενό τους αναφέρεται στο «χρονικό του ναού». Απ' αυτό τ'ο χρονικό, μαθαίνουμε κι' ένα θαύμα της θεάς. Όταν, λέει, ο Δάτις κι' ο Άρταφέρης, πρην πάνε στο Μαραθώνα, πολιορκήσαν τη Λίνδο, οι γυναίκοι της πρόμαχοι δέν είχαν

νερό κι' έτοιμάζονταν να την παραδώσουν. Τότε παρουσιάστηκε ή Άθηνά στόν άρχηγό — σ' ένα όνειρο φυσικά — και τού είπε πως θάσπελνε άφθονο νερό στην ιερή πόλη της. Πραγματικά, την άλλη μέρα έβρεξε πολύ κι' οι δεξαμενές γεμίσαν. Ο Δάτις τρομοκρατήθηκε από τ'ο θάυμα και λύνοντας την πολιορκία χάρισε τ'ο αρμα του και τ'ο δόρυ του στη Λινδία Άθηνά.

— Σ' αυτό τ'ο ναό χάρισε ή Έλένη τ'ο χρυσό όμοιωμα της όμορφιας της; ρώτησε ο Φάνης. Ο Λεωνίδας με σκούνητσε.

— Ναι, παιδι μου, μπράβο που τ'ο ξέρεις, είπε ο δάσκαλος με συμπάθεια στο Φάνη. Κι' άρχισε να διηγείται πως, όταν ή Έλένη πέρασε από δω, με τ'ο Μενελαό, έκαμε στη θεά τ'ο παραξενό αυτό αφιέρωμα, που όμως εκείνη δέν τ'ο δέχτηκε με ευμένεια. Γιατί, άργότερα, διωγμένη από τη Σπάρτη, ή πενταμορφή του Ιρωικού πολέμου, ήρθε έδω κατά μία ροδίτικη παραδοση, ζητώντας φιλοξενία από τη βασίλισσα της Λίνδου, την Πολυξώ. Αυτή όμως, που ο άνδρας της, ο Τληπολεμος, είχε σκοτώθι στην Τροία, έβαλε τις γυναίκες της να κρεμάσουν από ένα δέντρο την Έλένη. Άργότερα, για έξιλέωση, της έκτισε τ'ο ιερό της «Δενδριτίδος Έλενης», γιατί ήταν φοβερό τ'ο έγκλημα της Πολυξώς: Να παραβή τούς ιερούς νόμους της φιλοξενίας.

Ο ναός της Λινδίας Άθηνάς μοιάζει σάν κορώνα του κάστρου.

Προχωρούμε σε μία εξέδρα, να καμαρώσουμε τη νεράιδα, τη θαλάσσα. Να τ'ο λιμανάκι του Άγίου Αποστόλου, ένας κλειστός κόλπος. Έδω, λέει, άραξε ο Απόστολος Παύλος, όταν ήρθε, περινώντας, να φέρη κι' έδω τ'ο χριστιανισμό.

Να και τ'ο νέο λιμάνι, με τις φελούκες και τις μασίνες του. Να και στην άλλη άκρη, τ'ο μνημείο του σοφού Κλεόδουλου. Ναι τ'ο ξεχάσαμε αλήθεια! Κλεόδουλος ο Λινδιος, ένας απ' τούς έπτά σοφούς της αρχαίας Ελλάδος.

Κατεβαίνοντας από τ'ο θέιο εκείνο βράχο, που στέκεται άνάγλυφος στο γαλαζιο φόντο θάλασσας κι' ούρανού, νοιώθουμε την ψυχή μας συνεπαρμένη.

— Πάμε τώρα να δούμε και τη νέα Λίνδο, μάς λέει ο δάσκαλος. Και πρώτα απ' όλα θά περάσουμε από τ'ο σπίτι μου, που είναι ένα απ' τ'α πιο παλιά, και τ'α πιο χαρκτηριστικά ροδίτικα σπιτία.

Άλήθεια, σπίτι ήταν αυτό ή μουσειό; Η αύλη γραφικώτατη — με κοχλάδια, άσπρα και μαύρα, που παριστάνουν λουλούδια, ψάρια, γεωμετρικά σχέδια — είναι πνιγμένη στα μυρωδικά και τις περικοκλάδες. Και τ'ο έσωτερικό, πινακωθήκη από πολυτίμα πιάτα. Ένα μεγάλο δωμάτιο, όλο κι' όλο. Κι' όμως χωρισμένο σε διάφορα διαμερίσματα. Να τ'ο νυφικό «κρεβάτι», ο «άποκρέβατος», όπως τ'ο λένε, ψηλότερα απ' τ'ο πάτωμα. Να κι' ο σοφός, χαμηλός έύλινος έξώστης. Βάζα φουρφουρένια πάνω σε σκαλιστά ράφια και, γύρω στους τοίχους, πιάτα χιλιοπλούμιστα, με άνάμεσό τους τ'ο βενετσιάνικο καθρέφτη.

Είδαμε κι' άλλα ωραιότατα άκόμη ροδίτικα σπιτία, περίφημα κεντήματα, στρωστικά μεταξωτά. Οι Ροδίτισσες κράτησαν, φαίνεται, μέσα απ' τούς αιώνες, τ'ο όωρο της Άθηνάς: Έμειναν άπαράμιλλες άνυφάντρες και κεντήστρες.

Πρην φύγουμε έπισκεπτόμαστε και την όνομαστή εκκλησία της Λίνδου. Είναι παλιά βυζαντινή. Ναός της Παναγίας που τόν στολίζουν άριστουργηματικές τοιχογραφίες Κρητικής Σχολής.

Μέσα στο νάρθηκα τούτης της εκκλησίας γινόταν τ'ο κρυφό σχολείο, στα χρόνια της βαρειάς σκλαβιάς τού νησιού. Μέσα σ' αυτή και μέσα σ' όλες τις εκκλησίες τών χωριών της Ρόδου. Μέσα στις εκκλησίες όλης της Δωδεκανήσου. Γι' αυτό τ'ο κράτησαν τ'ο μαρτυρικά μας νησιά, την έλληνικότητά τους, τόν έθνικό τους παλμό κι' εκείνη τη δίψα της Έλευθερίας, που δικαιώθηκε τόσο πλούσια σήμερα.

ΕΛΕΝΗ ΠΑΡΗ



# Η ΕΠΙΡΡΙΑ

## της Ελληνικής Επανάστασης

(Συνέχεια από το προηγούμενο)

Ο Διάκος, ο επίσκοπος Ήσαϊας, ο αδερφός του ο παπά Γιάννης, τετρακόσιοι άλλοι πολεμιστές κι η Ανδρονίκη με τα παλληκάρια της, στάθηκαν σιμά στο γεφύρι της Αλαμάνας, πάνω στον Σπερχειό ποταμό.

Ο επίσκοπος βλόγησε το στρατό, και δείχνοντάς τους τον σταυρό, τους έδινε θάρρος με λόγια ένθουσιώδη.

Ο Διάκος άσπαστηκε μ' ευλάβεια τον σταυρό κι' ύστερα τ' ό χέρι του έπίσκοπου.

Στο μεταξύ, από το έχθρικό στρατόπεδο άκούονταν μι' ίαχη που έφτανε ως τον ουρανό.

— Αλλάχ! Αλλάχ! Αλλάχ!

— Καί ποιος σ' άς φοβάται βρέ; φώναξε ο Διάκος. Έσάς και τον Αλλάχ σας...

— Γειά σου Διάκο! Θα πολεμήσω στο πλευρό σου! φώναξε η Ανδρονίκη. Στάσου να δής πώς βαράω στο ψαχνό.

— Νεαρούλης φαίνεσαι, όμως είσαι λεβέντης! έκανε ο Διάκος. Σήμερα ο καθένας θα δείξη την τέχνη του και την παλληκαριά του κι' ο Αη Γιώργης βοηθός!...

Τί όμορφος και τί άγνός πολεμιστής που ήταν ο Διάκος!

— Είναι άγιος ο πόλεμός μας, συλλογίστηκε η Ανδρονίκη. Γι' αυτό κι' έχομε τέτοιους άγγελοκάμωτους ήρωες με καρδιά μικρού παιδιού... Στο αντίθετο στρατόπεδο, δέν γίνεται να υπάρχουν όμοιοι!

— Διακόσιοι σταυραητοί του Όλύμπου σαν τούτον, είπε ο γέρο Λάμπρος και τους κάναμε πίσω τους άρβανήτες.

Πέντε παλληκάρια μεθυσμένα από πατριωτικό ένθουσιασμό, άρχισαν να φωνάζουν:

— Αδέρφια, θα πάμε έμείς μπροστά! Τα κορμιά μας θα γίνουν ή πρώτη τάπια του γεφυριού. Ζήτω το Γένος αδέρφια!

Ρίχτηκαν μπροστά με τα σπαθιά ξεγυμνωμένα. Ρίχτηκαν πέντε έλληνόπουλα, να κόψουν το δρόμο σε όχτω χιλιάδες.

Μέσα σε λίγα λεπτά έπεφταν και τα πέντε με τα κορμιά τρυπημένα χπό τις σφαίρες.

Όμως ή θυσία τους δέν πήγε χαμένη. Δυνάμωσε το πολεμικό μένος των Ελλήνων, από την άλλη μεριά αύξησε τον κρυφό θαυμασμό και το δέος των άρβανητάδων του Όμερ Βρυώνη. Κι' έτσι ή μάχη άρχισε άγρια κι' από τα δυο μέρη.

Το δυνατό όμως όθωμανικό ίππικό ρίχτηκε στους πεζούς και τους πλευροκόπησε.

Όσο γενναίοι και να ναι οι πεζοί, δέν μπορούν να κρατήσουν τις θέσεις τους όταν γίνεται έπέλαση ίππικού.

Ο άγώνας ήταν άνισος. Τρελλοί κι' άπελπισμένοι οι Έλληνες δέν μπόρεσαν να κρατηθούν πολύ ώρα. Αφού έχασαν πολλούς δικούς τους, αναγκάστηκαν να σκορπιστούν.

Σαν λιοντάρι πολεμούσε ο Διάκος, με την μανία της άπελπισίας.

Ο Δυοβουνιώτης κι' ο Πανουργιάς, βλέποντας πώς δέν ήταν δυνατό να κρατηθούν εκεί ώρα πολλή, έφυγαν με τους συντρόφους τους να κρυφτούν μέσα στους βράχους.

Ο Διάκος ωστόσο τους εφώναζε:

— Μή φεύγετε αδέρφια. Πατήστε στέρεα στη γή. Οί τριακόσιοι γενναίοι



Η Ανδρονίκη πολεμούσε σιμά στο Διάκο.

του Λεωνίδα είναι θαμμένοι εδώ, και τα κόκκαλά τους θα τρίζουν άκούγοντας τον αντίλαλο της σημερινής μάχης. Καρτερούνε από μάς να δείξουμε την ίδια άντρεία.

Αλλά δέν ήταν δυνατό να μείνουν. Τους είχε τσακίσει το ίππικό.

Όρθιοι μπροστά στην Αλαμάνα, είχαν μείνει μόνον ο Διάκος, ή Ανδρονίκη, ο επίσκοπος Ήσαϊας, ο αδερφός του ο παπά Γιάννης και καμμι' ά πενηνταριά στρατιώτες.

— Μαζί σου παλληκάρι μου, ως την άλλη ζωή φώναξε στην Ανδρονίκη ο μπάρμπα Λάμπρος.

— Γειά σου λεβέντη μπάρμπα Λάμπρο! Δείξε τους τί αξίζουμε έμείς! άποκρίθηκε ή Ανδρονίκη.

Η συμπλοκή ήταν φοβερή. Φούντωσε και κόρωσε ή μάχη.

Αναψε από τη φωτιά και το μπαρούτι ή όμορφη έαρινή μέρα.

Βοή, άλλαλαγμός, σπαθιές, φλόγες, πυροβολισμοί καπνός και κορνιαχτός έπνίξαν το γεφύρι.

Η Ανδρονίκη πολεμούσε σιμά στον Διάκο, τον Ήσαϊα και τ' άλλα πρωτοπαλληκάρια.

Ξαφνικά μι' σφαίρα βρήκε τον έπίσκοπο στο στήθος.

— Πεθαίνω Διάκο. Με φάγανε! πρόφτασε να ψιθυρίση. Βάστα Διάκο κι' είναι κοντά σου ο Αη Γιώργης. Ζήτω το Έθνος.

Και ξεψύχησε.

Την ίδια στιγμή μι' άλλη σφαίρα χτύπησε θανάσιμα τον αδερφό του τον παπά Γιάννη, ενώ οι Τούρκοι δείχνοντας την Ανδρονίκη που ήταν ντυμένη με την βαρύτιμη χρυσοκέντητη φορεσιά του αδελφού της, φώναζαν:

— Να ο Διάκος. Απάνω του παλληκάρια!

Ρίχτηκαν στην Ανδρονίκη με άκαθεκτη μανία.

Και ή νέα γιά να σώση τον Αρχηγό, τους άπαντούσε περήφανα.

— Ναί, έγώ όρε είμαι ο Διάκος! Ζυγώστε ζαγάρια άν σ' άς βαστάη!

Αναποκοκκινισμένη από τον άγώνα, με τα μάτια της ν' άστράφτουν με τα μαύρα της σγουρά μαλλιά ν' άνεμίζουν κάτω από το κοντό λεβέντικο φεσάκι, έμοιαζε μ' Αρχάγγελο που βαστάει την πύρινη ρομφαία.

Ακόμη κι' οι άρβανήτες άγριάνθρωποι θαμπώθηκαν από την τόση άντρεία κι' από την όμορφιά.

— Δέν λυπάσαι όρε τα νε.άτα σου όμορφο παλληκάρι! Προσκύνησε όρε να σωθής!

Ένα περιφρνητικό χαμόγελο ήταν ή μόνη της άπάντηση.

Εκείνη ή χούφτα των ήρώων που είχε μείνει στην Αλαμάνα, είχε άποφασίσει την ζωή της. Έναν σκοπό είχαν τώρα όλοι. Πριν πέσουν από το βόλι του έχθρου, να του κάνουν όσο γίνεται και μεγαλύτερο χαλασμό.

Γι' αυτό πολεμούσαν τώρα όλοι με διπλή μανία.

Ένας καθάλλαρης, ένας άσκημάνθρωπος άπ' αυτούς που από φθόνο μισούν την όμορφιά, όρμησε καταπάνω της με το άλογό του, κρατώντας ψη-



λά, γυμνὸ τὸ γιάταγάνι γιὰ νὰ τῆς κα-  
ταφέρῃ τὸ θανατερό χτύπημα.

Μα ὁ γέρο Λαμπρός τον ἐπρόλαβε.  
Γρήγορος σάν τὴν αστραπὴ βρέθη-  
κε μπροστά στὸν καβαλλαρὴ καὶ δέ-  
χτηκε ἐκεῖνος τὸ χτύπημα. Ἡ Ἀνδρο-  
νίκη πληγώθηκε μοναχὰ στὸν ὦμο μὲ  
τὴν ἄκρῃ τοῦ σπαθίου.

Ζαλισμένη ἡ κοπέλλα ἔπεσε πάνω  
στὰ πτώματα, προφέροντας τ' ὄνομα  
τοῦ Θρασυβούλου.

Ὅσο γιὰ τὸν Λάμπρο, σωριάστηκε  
νεκρός.

Ἐνὼ συνέβαιναν αὐτά, ὁ Διάκος ἀ-  
κόμα πολεμοῦσε.

Μιά σφαῖρα τοῦ εἶχε σπάσει τὸ δεξι-  
χέρι, τὸ τουφέκι τοῦ εἶχε ἀνοίξει, δὲν  
τοῦ ἔμεναν παρά τα δυο πιστόλια του.

Ναι! Καὶ κατὶ ἄλλο ἀκόμη: ἡ ἀτρό-  
μητὴ ψυχὴ του.

Τί χαλασμοὶ εἶχε κάνει ὁ Διάκος  
στὸν ἐχθρό!

Νὰ καὶ τώρα. Μὲ τὸ ἀριστερό βγάζει  
τὸ ἓνα πιστόλι καὶ τὸ ἀδειάζει.

Βαράει στὸ ψαχνό.

Κι' ὅταν ἔμεινε μὲ τὸ δεύτερο στὸ  
χέρι, χωρὶς κανένα ὄπλο πιά καὶ χωρὶς  
βόλια, μὲ μαλακὴ φωνὴ παρακαλεῖ τα  
λίγα παλληκάρια ποὺ ἔχουν μείνει ὀρ-  
θια νὰ τοῦ πάρουν τὸ κεφάλι γιὰ νὰ  
μὴν πέση ζωντανὸς στὰ χέρια τοῦ ἐ-  
χθροῦ.

Ποῖος ὅμως εἶχε κουράγιο νὰ χτυπή-  
σῃ τέτοιον λεθέντη;

Ἔτσι ὁ Διάκος βρέθηκε ἀντιμέτω-  
πος μὲ τὸν Ὁμέρ Βρυώνη καὶ τοῦ φώ-  
ναξε:

— Ἐγὼ εἶμαι ὁ Διάκος, τὸ πρωτο-  
παλλήκαρο τοῦ Ὀδυσσεῆ. Δὲν με γνω-  
ρίζεις Ὁμέρ Βρυώνη; Δὲν με θυμάσαι  
ἀπὸ τὰ Γιάννενα; Τὸ μαρτυροῦν οἱ σω-  
ροὶ τῶν στρατιωτῶν σου ποιοὶ εἴμαστε  
ἐμεῖς οἱ Ἕλληνες!

— Αὐτὸς εἶναι! Ὁ Διάκος! φώναξε  
ἔξω φρενῶν ἀπὸ θυμὸ ὁ τύραννος πασ-  
σᾶς. Πιάστε τὸν παλληκάρια ζωντανά.  
Προσέξτε μὴν τὸν σκοτώσετε!

Ὅλοι οἱ Ἀρβανῆτες ποὺ εἶχαν ζώ-  
σει πρὶν τὴν Ἀνδρονίκη, τώρα ρίχνον-  
ται σάν τὰ τσακάλια στὸν Διάκο. Ἐ-  
κεῖνος χτυποῦσε ὡς τὴν τελευταία στι-  
γμή. Ἀλλὰ ἔφτασε ἡ ὥρα ποὺ ὁ ἥρωϊ-  
σμός του πιά σὲ τίποτε δὲν χρησίμευε.  
Καὶ ξέπνοος λαβωμένος, ἔπεσε στὰ χέ-  
ρια τοῦ ἐχθροῦ.

Σιδεροδεμένον ὥστόσο τὸν πήγαν  
στὴ Λαμία.

— Ἐσὺ εἶσαι τὸ παπαδοπαίδι ποὺ  
κυρίεψες τὴ Θήβα καὶ τὴ Λεβαδεία;  
τὸν ρώτησε περιφρονητικὰ ὁ Ὁμέρ  
Βρυώνης.

— Δὲν με γνωρίζεις τάχα πασσᾶ;  
τοῦ ἀποκρίθηκε ἡρεμὰ ὁ Διάκος.

— Λογάριασες ὁρὲ Διάκο πόσους  
δικούς μου ἔχεις χαλάσει ὡς τὰ τώρα;

— Λογάριασα πὼς ἂν κάθε γραικὸς  
σκότωνε ἀπὸ σᾶς ὅσους ἔχω ἔξαποστεί-  
λει ἐγώ, θὰ εἶχε ξεκληριστῇ τὸ γένος  
σου.

— Γκιαούρη, εἶσαι ἓνα βρωμόσκυλο!  
οὐρλιαξέ ὁ πασσᾶς ποὺ μόνο σὲ δου-  
λικά φερσίματα ἦταν μαθημένος.

Καὶ μὲ τὴν κλειστὴ γροθιά του χτύ-  
πησε τὸν Διάκο στὸ πρόσωπο.

— Ντροπὴ σου ὁρὲ νὰ χτυπᾶς ἓναν  
δεμένο ἐχθρό σου! βροντοφώνησε ὁ  
Διάκος, κάνοντας ἓνα βῆμα μπρὸς μὲ  
τρόπο ποὺ ὁ Ὁμέρ Βρυώνης ὀπισθο-  
χώρισε. Ἄν σου βαστάῃ πασσᾶ μου,  
λύσε τὰ χέρια μου καὶ δώσε μου ἓνα

σπαθί. Πάρε κι' ἐσὺ ἄλλο ἓνα κι' ἔλα  
νὰ μετρηθοῦμε ἀντρίκια. Ἀλλὰ ποὺ ἐ-  
σὺ ποὺ τρέμεις! Μόνον δεμένους βα-  
σταίει ἡ ψυχὴ σου νὰ βλέπῃς τοὺς ἀλη-  
θινούς ἀντρες!

Τὸν κοίταξε ὁ Ὁμέρ Βρυώνης μὲ ἀ-  
γανάκτηση ἀλλὰ καὶ θαυμασμό.

— Ὅχι, δὲν ἐτρελλάθηκα νὰ λύσω τὸ  
ἀγρίμι καὶ νὰ τὸ ξαμολύσω στὸ βιός  
μου! εἶπε. Ἄν ὅμως τὸ ἀγρίμι ἔχει  
μυαλό, ὁ Ἀλλάχ θὰ τοῦ χαρίσῃ μέρες.

— Τί θέλεις νὰ πῇ πασσᾶ;

— Νὰ ὁρὲ Διάκο, λυπάμαι νὰ σὲ  
σκοτώσω. Προσκύνα, καὶ σοῦ χαρίζω  
τὴ ζωὴ!

— Τόσα χρόνια ἔζησα κλέφτης στὰ  
βουνὰ γιὰ νὰ μὴν σᾶς ἀντικρύζω Ὁμέρ  
Βρυώνη. Παρὰ νὰ  
σᾶς βλέπω ὀλημερίς,  
καλύτερος ὁ θάνατος.

— Θὰ σὲ σουβλί-  
σω ὁρὲ Διάκο. Θὰ σὲ  
ψῆσω!

— Κάνε ὅτι σοῦ  
κατέβη Ὁμέρ Βρυώ-  
νη. Μία ψυχὴ ἔχω νὰ  
παραδώσω στὸν Θεό.  
Τὸ κορμί μου κάντο  
ὅτι θέλεις. Μάθε μο-  
νάχα πὼς ὁ γυιὸς  
τοῦ Ἀνδρούτσου εἶ-  
ναι κοντά, καὶ θὰ πά-  
ρῃ τὸ αἷμα μου πίσω.  
Ἀναψαν φωτιά οἱ  
δῆμιοι.

Ἐρίξε τὸ κεφάλι  
τοῦ πίσω τὸ παλλη-  
κάρι, κοίταξε τὴν ὁ-  
μορφὴ φύση ποὺ ἀν-  
θίζε χαμογελαστῇ καὶ  
τρισαριτωμένη καὶ  
ἀπονη ὥστόσο γιὰ  
τὰ βάσανα τῶν δύ-  
στιχων Ἑλλήνων...

Νᾶσαι τόσο νέος καὶ νὰ πρέπει νὰ  
τὴν ἀποχαιρετήσης τὴ γλυκειὰ ζωὴ, τὴν  
πανόμορφη ἐλληνικὴ γῆ, ν' ἀνθίζουν τὰ  
κλωνάρια γύρω σου, νὰ κελαηδοῦν οἱ  
σπίνοι, καὶ σὺ νὰ λές τὸ παντοτεινὸ  
ἀντίο στὰ νειάτα σου καὶ στὴ ζωὴ.

Πῆρε τὸ παλληκάρι τὸ παράπονο:

Γιὰ δὲς καιρὸ ποὺ διάλεξε  
ὁ Χάρος νὰ μὲ πάρῃ  
τώρα ποὺ ἀνθίζουν τὰ κλαριά  
καὶ βγάζει ἡ γῆς χορτάρι!

Ψιθύρισε μαλακά, σὰ νὰ τόλεγε στὸν  
ἑαυτό του. Ἔτσι πέθανε ὁ Διάκος, ἓ-  
νας ἀπὸ τοὺς πρωτομάρτυρες τοῦ ἀ-  
γῶνα στὶς 14 Ἀπριλίου 1821.

Αἰώνια θὰ μείνῃ τ' ὄνομά του στὴ  
μνήμη καὶ στὴν καρδιά τῶν Ἑλλήνων.

## ΤΟ ΚΩΡΥΚΕΙΟ ΑΝΤΡΟ

Δὲν ὑπάρχει στὸν κόσμον μαγευτικώ-  
τερος ὁρίζοντας καὶ τοπεῖο πρὸ ὁμορφῶ  
ἀπὸ τὸν Παρνασσό.

Αὐτὸ τὸ ἱερὸ βουνό, οἱ ἀρχαῖοι πί-  
στευαν πὼς ἦταν καταφύγιο τοῦ Ἀ-  
πόλλωνα καὶ τῶν Μουσῶν.

Κοιτάζει κατὰ τὸν Κορινθιακὸ κόλ-  
πο ποὺ ἀπλώνεται σὰ λίμνη κάτω ἀπὸ  
τὰ πόδια του, ἐνῶ ἡ ἄλλη του πλευρὰ  
καμαρώνει τὸν γέρο Ὀλυμπο μὲ τίς  
ἀπάτητες, χιονοσκεπαστες κορφές.

Ἀριστερὰ ὁ Παρνασσὸς ἀγκαλιάζε-  
ται μὲ τὸν Ἑλικῶνα καὶ καθρεφτίζεται  
στὴ λίμνη τῆς Κωπαίδας (ποὺ στὶς μέ-  
ρες μας ἔχει ἀποξηρανθῇ καὶ καλλιερ-

γεῖται). Σ' αὐτὸ τὸ ἱερὸ βουνὸ ὅπου  
κελαρίζει ἡ Κασταλία πηγὴ ὁδηγοῦμε  
τώρα τὸν ἀναγνώστη.

Γιατὶ στὸν Παρνασσὸ βρίσκεται τὸ  
ἀρχαῖο «Κωρύκειον Ἄντρον» ἡ σπηλιὰ  
ποὺ ἦταν κατοικία στὴν ἀρχαιότητα  
τῆς Κωρυκείας Νύμφης.

Σ' αὐτὸ τὸ ἄντρο λοιπὸν τὸ παρά-  
ξενο, τὰ παλληκάρια τῆς Ἀνδρονίκης  
τὴν μετάφεραν βαριά πληγωμένη.

Στὸ ἄντρο αὐτὸ ποὺ οἱ σύγχρονοι  
τὸ ὀνομάζουν Σαραντάβλι, ἐκεῖνη τὴν  
ἐποχὴ κατοικοῦσε ὁ ὀπλαρχηγὸς Ὀ-  
δυσσεύς Ἀντρούτσος, μὲ τοὺς στρα-  
τιῶτες του, τὴν ὥραία γυναῖκα του τὴν  
Ἑλένη, τὸν ἀνῆλικο γιό του καὶ τοὺς  
συγγενεῖς του. Ἡ βαθεῖα αὐτὴ σπηλιὰ  
ἦταν σὲ τέτοια θέση, ὥστε δὲν ἦταν



— Γίνεσαι, Διάκο, Τούρκος;

δυνατὸν ἀπὸ πουθενὰ νὰ πατηθῇ.

Ἐνας δρόμος ἀνηφορικός, σχεδὸν  
κατακόρυφος στὸν βράχο ὁδηγοῦσε ἀ-  
πὸ τὰ ριζὰ τοῦ βουνοῦ στὴν σπηλιὰ  
ποὺ βρίσκονταν στὸ βάθος ἐνὸς τερά-  
στιου θόλου. Ἡ σπηλιὰ εἶναι μεγάλη,  
καὶ φτάνει βαθεῖα μέσα στοὺς βρά-  
χους. Οἱ ντόπιοι ὀνομάζουν τὴν σπηλιὰ  
αὐτὴ καὶ Μαύρη Τρούπα. Γύρω ἀπὸ  
τὸ στενὸ καὶ τριγωνικὸ ἀνοιγμά της  
πετοῦν μὲ κρωγμούς καὶ θόρυβο ἀετοὶ  
καὶ σταυραητοὶ ποὺ πρὶν ἀπὸ τὴν ἑ-  
πανάσταση ἦταν οἱ μοναδικοὶ κύριοι  
τῆς Σπηλιάς. Μὲ μιὰ μι-  
κρὴ σκάλα ἀνεβαίνει κανεὶς στὰ δω-  
μάτια ποὺ ἔχουν χτιστῇ ἀπὸ τὴν φύση.  
Τὸ μῆκος τῆς πρώτης κάμαρας, εἶναι  
κάπου διακόσια πόδια καὶ τὸ ὕψος της  
σαράντα.

Ἐκεῖ τὸ φῶς τοῦ ἡλίου μπαίνει κά-  
πως καὶ τὴν φωτίζει, κι' ἔτσι μπορεῖ  
κανεὶς νὰ θαυμάσῃ τοὺς σταλαχτίτες  
ποὺ κρέμονται ἀπὸ τοὺς τοίχους. Ὑ-  
στερα τὸ ἔδαφος κατηφορίζει, ἡ κά-  
μαρα πλαταίνει καὶ γίνεται μιὰ πελώ-  
ρια ἀποθήκη ὅπου οἱ ἀγωνιστὲς φύλα-  
γαν τὰ πολεμοφόδιά τους.

Βαθύτερα ἀνοίγεται στὸν βράχο  
ἄλλο μεγάλο χάσμα ἓνα σκοτεινὸ ἀ-  
νοιγμα κι' ἀπὸ αὐτὸ προχωρεῖ κανεὶς  
καὶ φτάνει σὲ μιὰ ἄλλη κάμαρα, δη-  
λαδὴ σὲ μιὰ ἄλλη σπηλιὰ, σκοτεινὴ  
μεγάλῃ ὡς ἑκατὸ πόδια. Ἐδῶ  
δὲν μπορεῖ κανεὶς νὰ προχωρήσῃ χω-  
ρὶς φῶς γιατί τὸ σκοτάδι εἶναι πολὺ  
πυκνόν. (Συνεχίζεται)



# Η Σελίδα των Μυρῶν

ΚΟΥΒΕΝΤΟΥΛΕΣ ΜΕ ΤΗ ΓΙΑΓΙΑ

## Ο Ζηλιάρης ο Ντίνος

Αγαπητά μου παιδιά,

Μιά πού δεν πήγαμε φέτος έξοχή, κάνουμε τότε τότε μικρές εκδρομές, στα περίχωρα της Αθήνας και στα νησιά του Σαρωνικού. Έτσι παίρνουν αέρα και τα καυμένα τα εγγονάκια μου και κάνουν κι από κανένα μπάνιο. Στις εκδρομές αυτές λοιπόν, που συχνά βαστούνε και μέρες, γνωρίσαμε αρκετά παιδάκια κι ανάμεσά τους και το Ντίνο. Αν θέλετε σας τον παρουσιάζω. Έχει ίσως πολλά καλά να τα μιμηθίτε, αν θέλετε, μα έχει και ένα μεγάλο ελάττωμα, που πικραίνει και τη μαμά του και αυτόν τον ίδιο: Είναι ζηλιάρης. Βέβαια είναι ακόμα μικρός—μόλις έκλεισε τα επτά χρόνια—κι' ελπίζω, σε μεγαλώση, να καταλάβει πόσο γελοία είναι η ζηλεια.

Τον γνώρισα στον Πόρο, παραθέτιζε με

την μητέρα του και με μιὰ ξαδελφούλα του. Μά, αν πήε πώς έκαναν παρέα, θά'ναι μεγάλο ψέμα! Γκρίνιαζαν από το πρωί ως το βράδυ. Η Άννούλα, έτσι την έλεγαν την ξαδέρφη του Ντίνου, δεν είχε εκεί τη μητέρα τη δική της και γι' αυτό, ή θεία της την περιποιόταν πολύ. Νά την, τώρα, που πήγε κι' αγκάλιασε το λαιμό της θείτσας! Μά ποιο είναι κείνο τ' αγρίμι, που χύθηκε επάνω της και της έλυσε τα χέρια;

—Φύγε, να πās στη μαμά σου, να τη χαϊδέυεις!

Ήταν ο ζηλιάρης ο Ντίνος!

—Αγκάλιασέ με κι' εσύ, λέει η μητέρα. Κάθισε στ' άλλο μου γόνατο.

Μά ο Ντίνος δε θέλει τη μοιρασιά. Λύνει τα χέρια της Άννας, τη σπρώχνει μακριά, κι' αγκαλιάζει αυτός τη μαμά του. Τ' αποτέλεσμα είναι να τον πετάξη εκείνη μακρύτερα απ' την Άννούλα.

—Ζηλιάρη, ανόητε, να μου λείπουν τα χάρδια σου!

Τώρα κλαίνει κι' οί δυό τους. Η Άννου-

λα με δίκαιο παράπονο, αυτός από πληγωμένο εγωισμό. Η καταραμένη του ζηλεια σε τί δεν τον σπρώχνει. Παίρνει τα παιχνίδια της ξαδέρφης του, την περιλούζει με νερά, την κοροϊδεύει. "Αν η Άννούλα ήταν πιό έξυπνη, θα γελοούσε μαζί του, δε θα κατασχόταν να ξεσυνεριστή ένα ζηλιάρδατο νήπιο, κι' η ιστορία θα τελείωνε. Μά δεν είναι κι' εκείνη λιγώτερο ανόητη, κι' οί καυγάδες δεν τελειώνουν.

Ελπίζω, αγαπητά μου παιδιά, να μην καταδέχεστε να σας πούνε ζηλιάρηδες. Το ελάττωμα αυτό δείχνει βλακεία κι' εγωισμό! Όταν αγαπάμε τους φίλους μας τα ξαδέρφια μας, δεν μπορούμε να τα ζηλεύουμε. Η αγάπη, με την αγάπη κερδίζεται, όχι με ζηλεις. Κι' όταν συναντάτε ζηλιάρηδες, να φαινόσαστε πιό καλοί και πιό έξυπνοι απ' αυτούς: Να μην τους ξεσυνερίζετε, ούτε να τους δίνετε καν σημασία. Άλλοιως, θα γίνεστε, σαν τον Ντίνο, γελοίοι!

Με αγάπη

Η Γιαγιά ΚΑΝΤΙΑΝΗ

ΤΟ ΠΑΡΑΜΥΘΑΚΙ ΜΑΣ

## Τα 2 βκαλοπατία

Μιά φορά κι' έναν καιρό ήταν μιὰ ξύλινη σκάλα που την είχαν τοποθετήσει πάνω σε μιὰ όμορφη άμυγδαλιά... Ήταν ακριβώς η έποχή που το ψηλό δέντρο ήταν λουλουδοστολισμένο σαν νυφούλα μα που στis ρίζες του, χειμώνας καιρός ακόμα, ήταν λάσπη και βόρβορος...

Έτσι το κάτω σκαλοπάτι της σκάλας είχε για συντροφιά την πηχτή βρώμικη λάσπη ενώ το επάνω σκαλοπάτι ήταν στεφανωμένο με τα λουλούδια του δέντρου και ρουφούσε λαίμαργα την μεθυστική ευωδιά τους...

—Δεν ρίχνετε και σε μάς κανένα λουλούδι, είπε το κάτω σκαλοπάτι στο «επάνω» αδελφί του... Κι' εμείς εδώ κάτω παιδιά της ίδιας μάνας είμαστε. Μιά φορά κι' ένα καιρό βρισκόμαστε στο ίδιο το δέντρο και σαν το έκοψαν οί κακοί εκείνοι ξυλοκόποι, πάλι μαζί εμείναμε για πολύν καιρό...

—Καλὲ τί φλυαρούν αυτά εκεί κάτω, είπε το πάνω-πάνω σκαλοπάτι... Για' ίσια και όμοια μάς πέπασαν, αυτά που τρώνε το χῶμα και το βόρβορο!...

—Γιατί είσαι τόσο κακό! Είπε το κάτω κάτω σκαλοπάτι που ήταν από πολλή τώρα ῶρα λασπωμένο

και λερωμένο... Δεν είμαστε γείτονες όταν μάς χώρισαν σε κείνο το πριονιστήρι που μάς έπηγαν και μάς έκοψαν. Και δεν έκλεγε που αποχωριζόμαστε και μου έλεγε πως πώς δεν θα με ξεχάσεις ποτέ;...

—Τί λέει αυτό; ρώτησε με περιφρόνηση το δεύτερο σκαλοπάτι και τράβηξε μιὰ βαθειά αναπνοή για να απολαύση καλλίτερα τη μυρωδιά που ξεχύναν τα διπλανά του άνθη. Δεν τὰ ξέρω. Ούτε τὰ είδα ποτέ... Έγώ δεν είχα από τότε που θυμάμαι τον εαυτό μου παρέα με τέτοιους βρωμιάρηδες...

—Και όμως απάνω σε μένα στηρίζεσαι άχάριστο είπε το κάτω-κάτω σκαλοπάτι... Μά τόσο ψηλά που βρίσκεσαι ήταν φυσικό να πάρουν και σένα τα μυαλά σου άέρα...

—Δεν καταδέχομαι να μιλω με πρόστυχους σαν και σένα, είπε τότε το πάνω-πάνω σκαλοπάτι. Έτσι, είναι βλέπεις ο κόσμος... Κοντά στους καθώς πρέπει να βρίσκονται και οί προστυχάντσες...

Κάτι πήγε να πη το κάτω-κάτω σκαλοπάτι μα δεν πρόφτασε, γιατί εκείνη τη στιγμή πλησίασε ο νοικοκύρης της μυγδαλιάς και της σκάλας...

Προτού ανεβή στη σκάλα την πλησίασε και την τράνταξε. Είπε πως δεν ήταν στερεά τοποθετημένη. Την μετακίνησε λίγο και κατόπιν την ξανατράνταξε... Μά και πάλι δεν έμεινε, όπως και την άλλη φορά ευχαριστημένος. Και τότε άρπαξε τη σκάλα και την γύρισε την άπάνω κάτω.

Τώρα το περήφανο πρώτο-πρώτο σκαλοπάτι κάνει συντροφιά με τη λάσπη και το βόρβορο! Και το κάτω-κάτω το περιφρονημένο, ά-

ναπνέει τον καθαρό άέρα και ρουφάει τη μυρωδιά της ανθισμένης άμυγδαλιάς...

—Πώς τα περνάς καλό μου αδελφούλι; Είπε τώρα το πάνω-πάνω σκαλοπάτι, που δεν ήταν άλλο από εκείνο που εδώ και λίγη ῶρα ήταν το κάτω-κάτω, συντρόφι της βρώμικης λάσπης... Δεν σου βαστάω όμως κακία, αφού δεν ήξερες ότι εκείνος που ταπεινώνει τον εαυτό του θα ύψωθῇ, ενώ εκείνος που ύψώνει τον εαυτό του θα ταπεινωθῇ. Έγώ όμως το ξέρω και δεν περηφανεύομαι τώρα για την εύχρηστη θέση που βρίσκομαι...

Και νά, σου στέλνω λίγα άνθη για να παρηγορηθῇς.

Σ' ευχαριστώ καλό μου, αδελφί, είπε τώρα το κάτω-κάτω σκαλοπάτι. Ήμουν πολύ ανόητο εδώ και λίγη ῶρα να πιστεύω πως κάτι άξια πάρα πάνω από σένα. Μόνο που τώρα καταλαβαίνω πόσο πιό χρήσιμο είμαι μιὰ και νοιώθω περισσότερο το βάρος του κυρίου μας που ανεβαίνει ένα ένα τα αδελφία μας.

H ANEMH







## Ἀρχίζοντας ἀμέσως

Ἀφοῦ εἶδαμε στὸ περασμένο τὴν ἀποτυχία τοῦ βιαστικοῦ ν' ἀρχίσῃ κτίζοντας τὴν καινούργια κοινότητα, βεβαιώσαμε, πῶς ἐμεῖς μπορούμε ν' ἀρχίσουμε ἀμέσως.



Ἀπ' τὴν ἴδια στιγμή πού τὸ λέμε, χωρίς λεπτοῦ καθυστέρηση.

Μὴν ἐκπλαγῆτε ἄλλως τε εἶχατε καὶ σεῖς συμφωνήσει. Δὲν εἶχατε συμφωνήσει, πῶς

κάθε ἀνθρώπινη ψυχὴ εἶναι κι' ἓνα κομμάτι τῆς βασιλείας τοῦ Θεοῦ; Δὲν εἶχαμε πεῖ πῶς κάθε χριστιανὸς εἶναι καὶ ἓνας μαχητὴς ἢ καλύτερα ἓνας οἰκοδόμος τῆς; Ἐμπρός, λοιπόν, ἄς ἀρχίσουμε. Εἴμαστε τουλάχιστον δύο, ἀγαπητέ μου ἀναγνώστα, σὺ καὶ γώ καὶ ἔχομε στὰ χέρια μας δύο μικρὰ μὲν ἀλλὰ πολύτιμα τμήματα ἀπ' τὴν Βασιλεία τοῦ Θεοῦ. ἔχομε στὴ διάθεσή μας καὶ δύο ἐργάτες, δύο οἰκοδόμους. Ἄς ἀρχίσουμε, λοιπόν, ἀμέσως.

Μικρὸ σοῦ φαίνεται αὐτό; Μικρὸ εἶναι νὰ προστεθοῦν δυὸ λιθαράκια στὸ πανόμορφο καὶ ἀκατάλυτο οἰκοδόμημα; Τίποτε πού μένει αἰώνια δὲν εἶναι μικρὸ. Κάθε προσπάθεια πού γίνεται γιὰ τὴν Βασιλεία τῶν οὐρανῶν, μένει γιὰ πάντα, ὅσο μικρὴ καὶ νὰ φαίνεται στὰ μάτια μας. Ἀλλὰς τε, ἡ δουλειὰ αὐτὴ, δὲν ἔχει ὅρια, ποτὲ δὲν θ' ἀκρύβηται νὰ σοῦ λένε: φθάνει. Παρ' ὅλα αὐτὰ νομίζεις πῶς εἶναι μικρὸ αὐτὸ πού θὰ γίνη; Δὲν ἔχεις παρὰ νὰ ζητήσης ἀπ' τὸ Βασίλειον τῶν οὐρανῶν τὴ δύναμη γιὰ νὰ ἐργασθῇς πῶς πολὺ, πῶς ἐντατικά. Θὰ σοῦ τὴ δώσῃ. Ποτὲ ἑκείνος δὲν ἀρνεῖται τὴν ἐνίσχυσή Του σὲ κανέναν. Ὅποιος θέλει νὰ ἐργασθῇ στὸν ἀμπελῶνα τοῦ θ' ἔχῃ τὴν παντοδύναμη βοήθειά Του.

Προσοχὴ ὅμως νὰ τηρήσης μιὰ ἰσορροπία. Μὴ νομίσης πῶς θὰ εἶναι ποτὲ δυνατόν νὰ ἐργασθῇς ἀποτελεσματικά σὲ ἓνα τέτοιο πανόμορφο οἰκοδόμημα, ἂν δὲν εἶσαι κατάλληλος καὶ ἐξαιρετικὰ ἐξασκημένος ἐργάτης. Γι' αὐτὸ μὴ θαρρυνθῇς, πῶς μπορεῖ νὰ προσφέρῃς τίποτε στὴν ἀνοικοδόμησι τῆς Βασιλείας τοῦ Θεοῦ, ἂν πρῶτα δὲν ἀρχίσῃς φτιάχνοντας τὸν ἴδιο τὸν ἑαυτὸ σου κι' ἂν δὲν ἐξακολουθήσης νὰ σμιλεῖς ἀδιάκοπα τὴ δική σου ψυχὴ. Θὰ ἐργάζῃσαι στὸ ἀκατάλυτο καὶ αἰώνιο κτίριο καὶ ταυτοχρόνως θὰ ἔχῃς παραδώσει τὴν ψυχὴ σου στὰ χέρια τοῦ μοναδικοῦ Παιδαγωγοῦ, γιὰ νὰ τὴν τελειοποιή, νὰ τὴν κἀνῃ κατάλληλο ὑλικὸ γιὰ τὸ οἰκοδόμημα, ἐνῶ ταυτοχρόνα θὰ σὲ διαμορφώσῃ σὲ ἓνα ἱκανὸν καὶ ἅθιο ἐργάτη Του. Ἐτσι, θάχῃς τὴν τιμὴ νὰ εἰσαι κι' ἐσὺ συνδημιουργὸς σ' ἓνα αἰώ-

νιο ἔργο καὶ ταυτοχρόνα θὰ γίνῃσαι ὕλικὸ γιὰ ἓνα τέτοιο ἀκατάλυτο οἰκοδόμημα.

Καθὼς ὅμως τὰ εἴπαμε μέχρι τώρα ἔχω ἓνα φόβο. Φοβοῦμαι πῶς θὰ ἔχετε σχηματίσει τὴν ἐντύπωση, πῶς ἡ ἐργασία αὐτὴ εἶναι μόνο γιὰ μεγάλους. Πῶς εἶναι γιὰ κείνους πού ἔχουν κάποια ἡλικία καὶ ἔχουν κάπως προχωρήσει στὴ διαμόρφωσή τους. Ἀλλὰ δὲν θάχετε δίκιο. Ἰσὶα - ἰσὶα, ἐδῶ εἶναι ἡ ὁμορφιά τῆς ἐργασίας γιὰ τὴν Βασιλεία τῶν οὐρανῶν. Δὲν ἀποκλείεται κανένας, μὰ ἀπολύτως κανένας. Καὶ τὰ μικρά, καὶ τὰ μωρὰ ἀκόμα παιδιὰ, ἀπ' τὴ στιγμή πού μαθαίνουν καὶ σταυρώνουν τὰ χεράκια τους καὶ παρακαλοῦν τὸ Θεὸ «γιὰ τὸ μπαμπά, τὴ μαμὰ καὶ ὅλο τὸν κόσμον», εἶναι καὶ αὐτὰ οἰκοδόμοι. Γιὰ τὰ παιδιὰ ἄλλως τε δὲν εἶχε πῇ ὁ Κύριος, ὅτι «αὐτῶν ἐστὶν ἡ Βασιλεία τῶν οὐρανῶν»;

Πολὺ περισσότερο, σεῖς, πού εἰσθε μεγάλα παιδιὰ καὶ νέοι, μπορείτε νὰ κάμετε πολλὰ καὶ σπουδαῖα πράγματα. Πρῶτα ἡ δουλειὰ πού θὰ γίνῃται μέσα στὴν ψυχὴ σας, μὲ τὸν ἀγῶνα νὰ βγάλετε ἀπὸ μέσα τῆς ὁποιοδήποτε ζιζάνιο καὶ ν' ἀφίσετε ν' ἀναπτυχθῇ κάθε δροσερὴ καὶ καρποφόρα ἀρετὴ. Ἐπειτα μὲ τὴν ἐργασία πού θὰ κάμετε σπῆτι σας, στὸ σχολεῖο σας, στὶς συναναστροφές σας, μπορείτε νὰ κατωρθώτετε ἓνα σωρὸ ὠραῖα πράγματα. Κάθε σας προσπάθεια θὰ εἶναι καὶ ἓνα ἀκόμα λιθάρι γιὰ τὴν πανέμορφη, τὴν καινούργια Ἑλλάδα μας, τὴν Ἑλλάδα τοῦ Χριστοῦ.

Ὁ πατὴρ ΙΕΡΩΝΥΜΟΣ

## ΤΟ ΣΚΑΚΙ

16ον.

Ο ΚΟΣΜΟΣ ΤΟΥ ΣΚΑΚΙΟΥ

(Ἡ παρτίδα καὶ τὸ πρόβλημα)

Τὸ παιχνίδι τοῦ σκακιῦ διακρίνεται σὲ δύο κλάδους: στὸ ἀγωνιστικὸ σκάκι, πού εἶναι ἡ παρτίδα καὶ στὸ καλλιτεχνικὸ σκάκι, πού εἶναι τὰ προβλήματα.

Ἡ στήλη μας ὅπως σὰς ἔχω πῇ ἀπὸ τὴν ἀρχή, θ' ἀσχοληθῇ καὶ μὲ τοὺς δύο αὐτοὺς κλάδους. Πρῶτα θὰ μιλήσουμε γιὰ τὸ ἀγωνιστικὸ σκάκι, γιὰ τὴν παρτίδα, ἡ ὁποία καθὼς εἴπαμε παίζεται ἀπὸ δύο ἀντιπάλους παίκτες. Στοιχεῖα βέβαια τῆς παρτίδας ἦσαν ὅλα ὅσα ὡς ἐδῶ ἔχομε πῇ, ἀλλὰ τώρα ἐρχόμαστε νὰ δοῦμε ἀπὸ πῶς κοντὰ τὴν τεχνικὴ τῆς.

Πρέπει λοιπόν νὰ ξέρετε ὅτι στὴν παρτίδα τοῦ σκακιῦ λαμβάνουν μέρος τρεῖς παράγοντες: ἡ ὕλη, πού εἶναι τὰ 32 κομμάτια, ὁ χρόνος, πού εἶναι τὰ 64 τετραγώνια τῆς σκακιέρας καὶ ὁ χρόνος, πού εἶναι οἱ κινήσεις ὅπου κάνουν οἱ ἀντίπαλοι μὲ τὰ κομμάτια τους.

Γιὰ τοὺς δύο πρῶτους παράγοντες ἔχομε μιλήσει. Τώρα θ' ἀσχοληθοῦμε μὲ τὸν τρίτο παράγοντα, τὸν χρόνο.

Μιὰ παρτίδα μπορεῖ νὰ ἔχῃ μεγάλη ἢ μικρὴ διάρκεια, δηλαδὴ νὰ τελειώσῃ σὲ πολλὰς ἢ σὲ λίγες κινήσεις ἀνάλογα μὲ τὴν δύναμη τῶν ἀντιπάλων. Ἄν ἓνας ἰσχυρὸς καὶ ἔμπειρος παίκτης παίξῃ μ' ἓναν ἀδύνατο ἢ ἀρχαῖο, φυσικὸ εἶναι νὰ τὸν κερδίσῃ σὲ λίγες κινήσεις κι' ἡ παρτίδα νὰ τελειώσῃ γρηγορότερα ἀπ' ὅτι θὰ τελειώσῃ μιὰ παρτίδα μεταξὺ δύο ἐξ ἴσου ἰσχυρῶν παικτῶν.

Γενικὰ ἀπὸ ἀπόψεως διαρκείας, ἀπὸ ἀπόψεως ἀοιθμοῦ κινήσεων, διακρίνουμε σὲ μιὰ παρτίδα τοεῖς φάσεις: α) τὴν ἀρχικὴ φάση ἢ τὸ ἀνοιγμά, ὅπου οἱ

δύο ἀντίπαλοι ἀσχολοῦνται μὲ τὴν ἀνάπτυξη τῶν κομματιῶν τους, μὲ τὴν κατάληψη καλύτερων θέσεων γιὰ νὰ ἐλέγχουν ὅσο τὸ δυνατόν μεγαλύτερο μέρος τῆς σκακιέρας, β) τὸ μέσον τῆς παρτίδας, ὅπου γίνεται ἡ κυρία μάχη μὲ διαφοροὺς συνδυασμούς, διαφοροὺς ἐλιγμούς, ἀλλαγὰς κομματιῶν κλπ. καὶ γ) τὴν τελικὴ φάση ἢ τὸ τέλος τῆς παρτίδας, ὅπου οἱ δυνάμεις πού ἀπομένουν στοὺς ἀντιπάλους εἶναι περιορισμένες καὶ οἱ κινήσεις ἀποβλέπουν στὸ τελικὸ ἀποτέλεσμα, δηλαδὴ στὸ μὰτ ἢ τὴν νύλα.

Οἱ φάσεις αὗτὲς βέβαια δὲν εἶναι αὐστηρὰ διαχωρισμένες, καὶ δὲν μπορούμε πάντα νὰ προσδιορίσουμε μὲ ἀκρίβεια σὲ ποῖο σημεῖο, σὲ ποιά κίνησι μιὰς παρτίδας τελειώνει ἢ μιὰ φάση κι' ἀρχίζει ἡ ἄλλη. Μπορεῖ ἐπίσης ἂν ὁ ἓνας παίκτης παίξῃ πολὺ ἀδύνατα ἢ κάμῃ ἓνα βαρὺ σφάλμα στὸ ἀρχικὸ στάδιο ἢ παρτίδα νὰ περάσῃ κατ' εὐθείαν ἀπὸ τὸ ἀνοιγμά στὸ τέλος χωρὶς νὰ ὑπάρξῃ καθόλου μέσον τῆς παρτίδας.

Τὰ διάφορα ἀνοίγματα τῶν παρτίδων ἔχουν ὁλόκληρη θεωρία καὶ ταξινομοῦνται μὲ διάφορες ὀνομασίες ἀνάλογα μὲ τὶς ἀσχηκτὲς κινήσεις πού τὰ χαρακτηρίζουν. Θὰ μιλήσουμε γι' αὐτὰ καὶ θὰ γνωρίσουμε τὰ κυριώτερα, γιὰτὶ αὐτὰ εἶναι οἱ βάσεις τῶν γνώσεων ἐνὸς καλοῦ παίκτη.

Ποῖν ὅμως μποῦμε σ' αὐτὸ τὸ μέρος θὰ σὰς δώσω μιὰ σειρά ἀπὸ μικρὰς, πολὺ σύντομες παρτίδες, ὅπου τὸ τέλος ἦθε τάσο σύντομα γιὰτὶ ἡ ὁ ἓνας ἀντίπαλος ἔπαιξε πολὺ ἀσχηκτὰ ἢ ἄλλως πολὺ δυνατὰ. Εἶναι πολὺ διδασκτικὲς καὶ θὰ βοηθήσουν νὰ ἐξασκηθῇτε ἀκορετὰ ποῖν ἐξετάσουμε κανονικὰς παρτίδες μὲ τὴν θεωρίαν τους. Μερικὰς ἔχουν μείνει πιά γνωστὰς γιὰ τὰ κλασσικὰ σφάλματα πού παρουσιάζουν καὶ ὅλες εἶναι πολὺ διδασκτικὲς γιὰ τοὺς ἀρχαίους.

Τοποθετήστε λοιπόν τὰ 16 λευκὰ καὶ τὰ 16 μαύρα κομμάτια ἐπάνω στὴν σκακιέρα στὴν ἀρχικὴ τους θέση (ὅπως τὴν δεῖξαμε στὴν εἰκόνα τοῦ τεύχους ἀρ. 73), πάρτε σεῖς τὰ λευκὰ καὶ παρακολουθεῖτε τὴν πα-

ρακάτω παρτίδες κάνοντας τὶς ἀντίστοιχες κινήσεις στὴ σκακιέρα σας.

### 1) ΤΟ ΣΥΝΤΟΜΩΤΕΡΟ ΜΑΤ (ΕΝΑ ΣΩΣΤΟ ΧΑΡΑΚΙΡΙ)

Λευκὰ	Μαύρα
1 ε2 — ε3	ε7 — ε5.
2 η2 — η4??	δ8 — θ4 μὰτ.

Τὰ λευκὰ ἐδῶ ἐπαιξάν τόσο ἀσχηκτὰ ὥστε βοηθήσαν τὰ μαύρα νὰ κάμουν τὸ συντομώτερο δυνατό μὰτ σὲ παρτίδα. Βλέπετε τὴν θέση τοῦ μὰτ. Ὁ ΛΡ δὲν μπορεῖ οὔτε νὰ φύγῃ οὔτε νὰ καλυφθῇ.

### 2) ΤΟ ΣΥΝΤΟΜΩΤΕΡΟ ΜΑΤ ΤΩΝ ΛΕΥΚΩΝ

1 ε2 — ε3	ε7 — ε5.
2 δ2 — δ4	η7 — η5??
3 βδ1 — θ5 μὰτ.	

Ἐνα μὰτ παρόμοιο μὲ τὸ προηγούμενο.

### 3) ΕΝΑ «ΠΝΙΓΜΕΝΟ» ΜΑΤ

1 ε2 — ε3	1δ8 — γ6.
2 η2 — η3	1γ6 — ε5.
3 1η1 — ε2??	1ε5 — ζε μὰτ.

### 4) ΤΟ «ΜΑΤ» ΤΟΥ ΜΠΕΡΖΕ

1 ε2 — ε4	ε7 — ε5.
2 Αζ1 — γ4	Αζ8 — γ5.
3 βδ1 — ζ3	με τὴν κίνησι αὐτὴ τὰ λευκὰ σημαδεύουν ὅπως βλέπετε τὸ σημεῖο ζ7 μὲ δυὸ δυνάμεις τῆς Βζ3 καὶ τὸν Αγ4. Ἀπειλοῦν δηλαδὴ τώρα νὰ κάμουν μὰτ παίρνοντας τὸ μαῦρο πιόνι ζ7 μὲ τὴν Β πού ὑποστηρίζεται ἀπὸ τὸν Α. Ἄν τὰ μαύρα δὲν προσέξουν τὴν ἀπειλὴ αὐτὴ καὶ παίξουν μιὰ ἀδιάφορη κίνησι ὅπως π. χ. δ7 — δ6??

3 ..... ἡ πραγματοποιήσιμη Τότε ἐπακολουθεῖ τὸ μὰτ.

4 Βζ3 X ζ7 μὰτ. Στὸ ἐρχόμενο θὰ συνεχίσουμε τὶς σύντομες διδασκτικὰς αὐτὰς παρτίδες μὲ ἄλλα παραδείγματα ὅπου οἱ κινήσεις εἶναι περισσότερες κι' οἱ ἀπειλὲς πῶς ἐνδιαφέρουσες.

ΤΟ ΠΙΟΝΙ





91 Ύστερα από μικρή ανάπαυση η πορεία εξακολούθησε μέσα από βουνά και φαράγγια της άγνωστης Ινδικής. Οι άνφοριές και το κρύο δυσκόλευαν το στρατό. Τέλος έφτασαν σε μια ήρεμη γραφική κοιλάδα. Τριγύρω της τα ύψωματα ήταν πυκνόφυτα απ' αμπέλια, άλση δλόκληρα από μυγδαλιές κι' από δάφνες τούς δρόσιζαν, χωριουδάκια ειρηνικά τούς χαμογελούσαν. Στις πλαγιές των βουνών βέλασαν άσπρόμαλλα πρόβατα. Εκεί έστησε ο 'Αλέξανδρος τη σκηνή του. — Η ειρηνική αυτή κοιλάδα δεν πρέπει να ταραχθή, συλλογίστηκε απ' την αγριότητα των όπλων.



92 — 'Ελευθερία κι' αυτονομία, του άποκρίθηκαν. — Θα την έχετε, μη φοβάστε, τούς καθούχασε ο νικητής. Κι' ώρισε τόν 'Ακουφι, τόν πιο γέρο, για άρχηγό τους. 'Απο τη Νύσα, την πόλη τους, ο 'Αλέξανδρος τράβηξε ανατολικά, νίκησε τούς 'Ασσηκηνούς, πήρε την πρωτεύουσά τους τὰ Μάσσαγα και προχώρησε ακόμη πιο βαθειά, κυριεύοντας και τὰ Βάζιρα και τὰ 'Ωρα. 'Ετσι σαν ήρθε τὸ καλοκαίρι όλη η χώρα είχε πέσει στα χέρια του 'Αλεξάνδρου. 'Ενα μονάχα φρούριο είχε μείνει στα χέρια των 'Ινδών. 'Αορνο τ'όλεγαν οι Μακεδόνες, γιατί ήταν, λέει, τόσο ψηλά που δεν έφταναν ως εκεί τὰ όρνια.



95 Ο 'Αλέξανδρος με τὸ έμπειρο βλέμμα του βρήκε άμέσως από πού θα χτύπωσε. Ήταν δίπλα στο φρούριο ένας λόφος λίγο χαμηλότερος που τον χώριζε από τὸ κάστρο βάραθρο βαθύ. Εκείνο τὸ βάραθρο που τὸν χώριζε από τὰ Ισοπεδώνουν. Μιά ζωηρή έμμιλλα άρχισε τότε πρόσταξε ο 'Αλέξανδρος νὰ Ισοπεδώσουν. Μιά πέτρες και βράχια σωρεύουν κάτω απ' τὰ μάτια του βασιλιά. Οί 'Ινδοί που κορόιδευαν πριν μέσα στο φαράγγι εκείνη προσπάθεια, άρχισαν σε λίγο ν' άνησυστήν άρχη την τολμηρή εκείνη προσπάθεια, οι κορμοί τους ρίχνον- στην άρχη κόπτονταν απ' τὰ γύρω δάση κι' ο 'Αλέξανδρος τὸν στο βάραθρο. Τέλος τὸ γέμισμα συμπληρώθηκε κι' ο 'Αλέξανδρος έστησε επάνω τις πολιορκητικές μηχανές και τούς σφενδονίτες του.



92 Εκεί ήρθαν νὰ τὸν καλοσωρίσουν στὸν τόπο τους, οι εὐγενικοί ήγεμόνες των 'Ινδών. Μπαίνοντας στη βασιλική του σκηνή στάθηκαν μια στιγμή στο κατώφλι. Τὸν είδαν ανάμεσα στη λαμπρή πανοπλία του ν' άκτινοβολή από δόξα. Καθόταν σε θρόνο ψηλό, με τὸ κράνος, τὸ θώρακα όλο λάμψη. 'Ακουμπούσε τὸ δόρυ του μ' όλη τη μεγαλοπρέπεια πούχε πάντα η κάθε του στάση. Καί τότε, σὰ νὰ θαμπώθηκαν, έπεσαν στα γόνατα. — Σηκωθήτε, καλοί μου άρχοντες και μιλήστε με θάρρος, τούς είπε μ' ένα χαμόγελο φιλικό, τί ζητάτε;



94 Ήταν κτισμένο στην κορυφή πανύψηλου λόφου, τριγυρισμένο με τείχη. Και μέσα στα τείχη ήταν περβόλια και δάση και άλση και πλήθος πηγές που μπορούσαν νὰ συντηρήσουν όλόκληρο χρόνο χιλιάδες στρατό. Σ' εκείνο τ' άπόρρητο και παραμυθένιο κάστρο είχαν καταφύγει πολλοί ήγεμόνες 'Ινδοί. — Τη βασιλική αυτή πέτρα, είπε ο 'Αλέξανδρος, πρέπει νὰ την πάρωμε, αν δε θέλωμε νάχωμε στα νώτα μας μια αιώνια πληγή. Τρόμαξαν οι Μακεδόνες. Όλα ήταν ενάντια για τη νίκη τους. Οι έχθροί τους πλεονεκτούσαν σε θέση, σε τρώφιμα, σε στρατό. Τὸ μόνο παύ είχαν εκείνοι ήταν η θέληση του άνίκητου βασιλιά τους.



96 Τὰ βλήματα έπεφταν τώρα βροχή στα τείχη. 'Η τύχη του κάστρου είχε κριθί. Ο 'Αλέξανδρος έδειξε εκεί πώς η θέληση κάνει τὰ πάντα και μετατρέπει την άγρια φύση σε σύμμαχο. Οι 'Ινδοί τρομοκρατημένοι έστειλαν πρέσβεις νὰ παραδώσουν τὸ κάστρο. Μά στο μεταξύ έφευγαν κρυφά. Ο 'Αλέξανδρος τὸ κατάλαβε, μά δεν είχε καμιά αντίρρηση νὰ γλυτώσουν. 'Ετσι όταν ανέβηκε πρώτος στα τείχη βρήκε τὸ 'Αορνο άδειο. 'Η βασιλική πέτρα είχε γίνει δική του. Αυτό τὸν έφτανε. Θάταν τώρα προπύργιο της 'Εντεύθεν 'Ινδικής, 'Η έκστρατεία μπορούσε νὰ συνεχισθί άφόβα. (Συνεχίζεται)





**Ὁ Θάνατος ἀκούει γιὰ τὴν ὑγιεινὴν  
καὶ τὴν καθαριότητα**

Κατεβασμένα τὰ μούτρα τοῦ  
Θάνου σήμερα. Ἔχει τὸ ὕψος,  
καθὼς τουλάχιστον λέει ὁ μι-  
κρός του ἀδερφός, «σὰ νὰ τοῦ  
ἔχουν πνιγῇ τὰ καράδια του»!

Ὁ παππούς ἀπὸ ὥρα παρακολουθεῖ τὸ παιδί, μὰ δὲν τὸ ρωτᾷ τί ἔχει.

Κανόνας, ἀπαράδατος τοῦ  
παπῶν, ν' ἀφήνῃ τὸν Θάνο νὰ  
καταλαβαίνει μόνος τοῦ πῶς ἔ-  
χει ἀνάγκη ἀπὸ τὴν βοήθεια  
τοῦ...

Στὸ τέλος, ἡ ὥρα αὐτὴ ἦρθε.  
— Παπού, ἔκανε μιὰ στιγμή  
ἀποφασισμένο τὸ παιδί. Σήμερα  
καθὼς γύριζα ἀπὸ τὴν πλα-  
τεῖα δ'βου εἶχα ἀπὸ νὰ πάρω  
πετρέλαιο, ἄκουσα τὸν κύρ Φί-  
λιππα νὰ διαβάξῃ στὸν Νίκο  
τὸν Ἀναγνώστη κατὰ ἀπὸ τὴν  
ἐφημερίδα. Τὸ διάβαζε τόσο δυ-  
νατά, ποὺ ἄθελα τὸ πῆρε τὸ  
ἀπὸτί μου. Καὶ ἔτσι ἔμαθα κάτι  
ποὺ μὲ στενοχώρησε πάρα  
πολύ.

—Καὶ τί ἦταν αὐτὸ ποὺ σὲ στενοχώρησε;

— Να! Μιά έπιτροπή λέει τῶν Ἠνωμένων Ἐθνῶν, τοῦ Ο. Η. Ε. ὅπως τὸν λένε, ἔκανε διάφορες ἔρευνες σὲ ὅλες τὶς χώρες τοῦ κόσμου. Καὶ στὰ ζητήματα λέει τῆς καθαριότητος καὶ τῆς ἀτομικῆς ὑγιεινῆς, ἐρχόμαστε λέει μὲ τοὺς τελευταίους. Κοντὰ λέει σὲ κάτι ἰνδικοὺς κι' ἀφρικανικοὺς λαοὺς εἰμαστε!

Τὸ πρόσωπο τοῦ παποῦ  
σκοτείνισσε.

—'Αλήθεια; εἶπε. Περίεργο!  
Δὲν τὸ πρόσεξα στὴν ἐφημε-  
ρίδα!

— Μακάρι νὰ μὴν ἦταν! Ὁ-  
μως ἦταν γραμμένο φαρδὺν  
πλατειὰ κι' ὁ κύρ Φίλιππος τὸ  
διάβαζε δυνατὰ.

Ὁ παππὺς ἔμεινε σιωπηλὸς  
λίγα λεπτά.

— Κι' ὅταν ἀκούσες αὐτὸ  
τοῦ ἀκούσες, τί ἐντύπωση σοῦ  
ἔκανε;

— Νὰ σοὺ πῶ. Αἰσθάνθηκα στενοχώρια καὶ λίγη ντροπὴ μαζί. Ἀλλὰ συγχρόνως καὶ θυμὸς, σὰν τὸν κύρ Φίλιππα καὶ τὸν Ἀναγνώστη.

— Θυμὸ ἐναντίον ποτανοῦ  
Θάνατο μου.

— Μὰ θέλει και ρώτημα παπού; Έναντίον αὐτῆς τῆς Ἐπιτροπῆς τῶν Ἠνωμένων Ἐθνῶν. Μὲ ποῖο δικαίωμα κάνουν ἔρευνες; Καὶ μὲ ποῖο δικαίωμα μᾶς βαθμολογοῦν; Αὐτὲς εἶναι ἀτιμίες! Γιατί καθὼς ἔλεγε κι' ὁ κύρ Φίλιππας, στὴν Ἑλλάδα ὅλο πολέμοιμε πότε γιὰ τὴν δική μας λευτεριά καὶ πότε γιὰ τὴν λευτεριά τοῦ κόσμου! Καὶ μόλις στεκόμαστε νὰ πάρουμε ἀνάσα, κάθονται καὶ μᾶς ἐπι-

θεωροῦν καὶ μᾶς κρίνουν καὶ μᾶς βάζουν «καθαριότητα μηδεν»! Καὶ ὕστερα τὸ δημοσιεύουν αὐτὸ καὶ οἱ δικές μας ἐφημερίδες ἀντὶ νὰ καθήσουν καὶ νὰ βροῖσουν.

-- Νὰ βρῖσουν ποιούς;

— Μά, αὐτοὺς τοὺς κυρίους  
τῆς «Οὐνέσκο». Τῆς Ἐπιτρο-  
πῆς! Ποιοὺς ἄλλους;

Ὁ παπoὺς ἔμεινε καὶ πάλι  
σιωπηλός.

Ὑστερα ἔδειξε στὸν Θάνο  
τὸν πᾶγκο ὅπου καθόταν γιὰ νὰ  
καθήσῃ πλάϊ του.

—“Όταν τελείωσε ο πόλεμος θάνο μου, είπε ο παπούς, όλοι οι έλεύθεροι δημοκρατικοί λαοί που είχαν νικήσει στη μάχη για την έλευθερία, κάθισαν όλοι μαζί και ίδρυσαν τον ‘Οργανισμό ‘Ηνωμένων Έθνών. Μία τεράστια οργάνωση όπου αντιπροσωπεύονται όλα τα Έθνη. Για να μπορούν να συζητούν μεταξύ τους τα προβλήματά τους, για να μπορούν να συνεργάζονται. Με το ίδιο πνεύμα δημιουργήθηκε και η «Ούνεσκο». Μία επιτροπή στην οποία αντιπροσωπεύονται όλα τα έλεύθερα έθνη, και που φροντίζει για τον πολιτισμό, γενικά. Αυτή η Ούνεσκο έχει διάφορες επιτροπές που κάνουν έρευνες και διαπιστώσεις, για να μπορούν

κατόπιν, όλοι μαζί να σκεφθούν τι πρέπει να γίνει για να διορθωθεί η κατάσταση που δεν θεωρείται καλή. Όστε βλέπεις πώς κάποιο δικαίωμα είχαν και οι κύριοι αυτοί να κάνουν στατιστικές και έρευνες. Άλλα σήμερα, στον πολιτισμένο κόσμο που ζούμε, όλοι έμεις οι ελεύθεροι λαοί είμαστε σά μια μεγάλη οικογένεια. Δεν μπορούμε ν' απαγορεύουμε στους άλλους να κάνουν παρατηρήσεις και διαπιστώσεις για τον τόπο μας.

— Ναί. Ἀλλά...

— Ναι, ἀλλὰ σὰν τοὺς περισσότερους ἀπὸ τοὺς συμπατριῶτες μας, θέλετε οἱ συμπατριῶται λαοὶ νὰ μᾶς παρακολουθοῦν ὅταν πολεμᾶμε, νὰ μᾶς ἐπαινοῦν, νὰ μᾶς ἐκθειάζουν, σωστόν εἶναι καὶ τὸ ἀξίζουμε !  
Ὅταν ὁμως δεχόμεσθε τὸν ἐπαινο σὰν κάτι φυσικόν, γιὰ κάποιες πρωταρχικὰς καὶ σπουδαίας ἀρετές μας, ὕστερα θὰ δεχοῦμε καὶ τὴν κριτικὴν τοὺς γιὰ τὰ ζητήματα τοῦ ὕστερου. Νὰ μὴ θέλωμε τὰ πρῶτα χωρὶς τὰ δεύτερα. . . Ἀρκεῖ βέβαια νὰ γίνεται ἡ κριτικὴ αὐτὴ ἀμερόληπτη, δίκαια, μὲ πραγματικὸ ἐνδιαφέρον καὶ βοηθητοῦμε γιὰ νὰ διορθώσωμε μὴ κατὰστασιν τοῦ δὲν εἶναι καλῆ.

—<sup>ο</sup>Ὅπως μοῦ τὰ λὲς τώρα

παπού μου, συμφωνῶ, ἔκανε ὁ Θάνατος. Ἀλλὰ κι' αὐτὸ ποὺ λέει ὁ κύρ Φίλιππος, εἶναι σωστό: ὁ ἀδίκαστα πολεμῶμε, γιὰ τὴν ἐλευθερία μας ὅλες τὶς τελευταῖες δεκαετίες. Δὲν εἴχαμε καιρὸ νὰ σταθοῦμε, ν' ἀνδράσωνωμε νὰ φτιάξωμε ὅπως πρέπει τὸ κράτος μας, νὰ ὀργανωθοῦμε... Τί φταίμε λοιπὸν ἂν ἔχομε ἐλλείψεις στὰ ζητήματα τῆς καθαρῆς καὶ τῆς ὑγιεινῆς;

— Αυτά που λές Θάνο μου, ὁ κύρ Φίλιππας κι' ἐσύ, εἶναι σωστά, πολύ σωστά. Εἶναι ἡ ἀλήθεια. Εἶναι τὰ τιμημένα μας δικαιολογητικά, καὶ κανένας λαὸς στὸν κόσμo, δὲν ἔχει τόσα ὅσα ἡμεῖς. Ἀλλοιμονό μας δ' ὡς ὅθ'no μου ἂν κοιμώμαστε ὅπως λέμε, πάνω στὶς -δάφνες μας. Ναί. Δικαιολογημένο εἶμαστε καὶ κανένας δὲν ἔχει δικαίωμα νὰ μᾶς κατηγορήσῃ. . . Ἡ πραγματικότητα ὅμως μένει πραγματικότητα. Στὰ περισσότερα ἑλληνικά χωριά, προπαντός, δὲν πλένονται οἱ ἄνθρωποι ὅσο πρέπει. Δὲν ἀνοίγουν βόθρους γιὰ τὶς ἀκαθαρσίες. Δὲν ἀνοίγουν λάκκους γιὰ τ' ἀπορρίματα. Δὲν χρησιμοποιοιοῦν ὅπως πρέπει τὸν ἀσβέστη. Δὲν προσέχουν τὸ νερὸ ποὺ πίνουν. Δὲν μεγαλώνουν τὰ βρέφη σύμφωνα μὲ τοὺς κανόνες τῆς πιὸ στοιχειώδους ὑγιεινῆς. Κι' ὅταν ἀρρωσταίνουν, προτιμοῦν τὴν πρακτικὴ γιάτρισσα ἀπὸ τὸν γιάτρο, τὰ γιαιτροσόφια ἀπὸ τὰ φάρμακα. Αὐτά, εἴτε τὰ πῆ ἡ ἐπιτροπὴ τῆς Οὐνέσκο εἴτε ὀχι, εἶναι ὅπως σοῦ εἶπα μιὰ πραγματικότητα. Κι' ἂν δὲν βάλουμε ὅλοι μαζί ἡμεῖς οἱ Ἕλληνες τὰ δυνατὰ μας, ἐξασθενοῦμε σὰν ὅτομα καὶ σὰν φυλὴ. Γινόμαστε πιὸ ἀδύνατοι, ἀρρωσταίνομε πιὸ εὐκόλα, κι' ὅταν ἀρρωσταίνομε, οἱ ἀρρώστειες μας γίνονται πιὸ βαρεῖες. Κι' αὐτὰ εἶναι πιὸ σοβαρά, πιὸ σημαντικά ἀπὸ τὸ τί θὰ πούν οἱ ξένοι γιὰ μᾶς.

— Αὐτὸ σίγουρα.

— Π' αυτό όταν άκούς μιό κρίση άλλων για μάς, να μ' στενοχωρείσαι γιατί δεν ήταν ευνόηκι. Να στενοχωρείσαι γιατί τ' είναι σωστή. Αυτό είναι τ' δράμα... 'Η πραγματικά με-γάλοι λαοί — κι' είμαστε κι' μείς λαός μεγάλος κι' ένδοξος — πρέπει νάχουν την δύναμη να βλέπουν τ' ψεγάδια τους. Είναι ο μόνος πρόστος για να τ' διορθώσουν. Σ', έσας, οί πατέ-ρες σας και τ' μεγάλα σας ά-νερς, έδωσαν μιá χώρα, δέρφια, σ'ας έδωσαν μιá χώρα, μιá πατρίδα έλεύθερη. Στ'ό χέ-ρι σας είναι ν' άνεβάσετε την στάση του πολιτισμού της και ν' αικήσετε την μεγάλη μάχη τής ειρήνης...

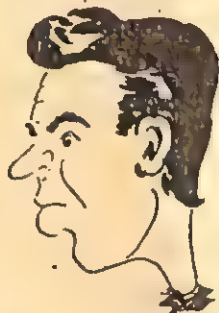
MAPINA K.

MAPINA K.

## Σχίτσα ἀναγνωστῶν



ΥΠΕΡΕΛΛΗΝΑΣ  
(Ὁ παλληκαρᾶς)  
Λ. Ντὰ Βίντσι



Κ. ΒΡΑΧΟΣ  
Λ. Ντὰ Βίντσι



ΑΡΧΑΙΟΛΟΓΟΣ  
ΣΛΗΜΑΝ  
Λ. Ντὰ Βίντσι



ΘΡΙΑΜΒΕΥΤΗΣ  
(ὁ τρίξ)  
Λ. Ντὰ Βίντσι



Μ. ΓΑΝΤΙ  
(τὸ μυστηριώδες)  
Λ. Ντὰ Βίντσι



« ΕΓΩ »  
Α. Ντὸ Βίντσι



# Τό παιδί καί τὰ δύο πουζακιά



## ΠΕΡΙΛΗΨΗ ΤΟΥ ΠΡΟΗΓΟΥΜΕΝΟΥ

Ένα ζεύγος από σπουργίτες βρίσκεται σὲ διαφωνία ἂν πρέπει νὰ φοβάται ἢ ὄχι τὸ θηριουδάκι — ἓνα νερὸ παιδί — πού τοὺς προσφέρει «μπιφτέκες» (ψίχουλα). Μιὰ μέρα βλέπει τὸ «θηριουδάκι» μιὰ γάτα πού παραμόνευε νὰ φάῃ τὸ σπουργίτη, καὶ ἄρπάζει μιὰ βέργα καὶ τὴν κυνηγᾷ ὅσω κι' ὅσω.

(Κάνουμε τὴ δήλωση πὺς ἀκολουθοῦμε πιστὰ τὴν ὀρθογραφία τοῦ κειμένου).

— Καμώσου πὺς δὲν κατάλαβες, καὶ πές μου πὺς δὲν εἶσαι πάντα μὲ τὸ μέρος τοῦ θηριου, πού τὸ λές κιόλας θηριουδάκι — ὥσπου νὰ μὲ σκοτώσῃ!

— Ἀφτὸ εἶναι, τὸ θηριουδάκι πού σὲ γλύτωσε!

— Μὲ γλύτωσε; Ὡραῖος γλυτωμός. Χύθηκε σὰν τὴ μπόρα μέσα στὰ φύλλα, γιὰ νὰ μᾶς χτυπήσῃ καὶ τοὺς δυὸ μαζί, ἑμένα μὲ τὸν ἄτιμο τὸ σβερκοπνίχτη. (Τὸνομα γάτα δὲν τὸ ξέρανε τὰ πουλιά, παρὰ κάθε ζῶο τὸ παρατσουκλιάζανε — παρατσούκλι τὸ κάτω κάτω εἶναι μιὰ ὀνομασία — κατὰ τὴν ἰδιαίτερη πουλιάτικη ἀντίληψή τους, ὅσαφνα τὸ σκύλο, πού κάνει φοβερὸ κρότο, μὰ πού δὲν τὰ ὅσαφνα τὸν βγάζανε γαβγαγάκο, πού στὴν πουλίσια πειράζει, τὸν βγάζανε πολύ νόστιμα. Οἱ ὄρνιθες εἴτανε οἱ ἀπέταλαλιά ἔρχεται πολὺ νόστιμα. Οἱ ὄρνιθες εἴτανε οἱ ἀπέταλτες, ὁ κόκκορας ὁ λιμοκοντόρος· εἴχανε ἄλλες ὁμορφες λέ-

ξεις γιὰ τὰ σκουλήκια πού τοὺς εἶναι λαγοί, τὰ ζωῦφια πού τοὺς εἶναι λαγουδάκια, μὰ δὲν τὶς ἀκουσα καλὰ καλὰ, τὶς λέξεις γιὰ νὰ σᾶς τὶς ἀραδιάσω. Θὰ παρατηρήσατε ὡστόσο, πὺς ἐμοιάζε ὁ σπουργίτης μᾶς σὰ νὰ λυπᾶται τὸ σβερκοπνίχτη τὸν ἴδιο, ἂν καὶ τοῦ κολνοῦσε τὸ ἐπίθετο ἄτιμος, πού τοῦ ἄξιζε. Τοῦ κάκου. Ὅσο ἄτιμος ὁ σβερκοπνίχτης, πάντα ζῶο. Γιὰ κοινὸ τοὺς ἐχθροὺς περνοῦσε ὁ σπουργίτης τὸν ἄνθρωπο.

Ἡ σπουργίταινα τσίριξε ἀπανωτὰ κουϊκ, κουϊκ, κουϊκ. Ὅα πῇ πὺς γελοῦσε.

— Περίφημα τὸ πέτυχες!

Καὶ ξακολούθησε νὰ κουκουῖζη, δηλαδή νὰ γελά, ὅχι δὲ μονάχα γιὰ νὰ τὸν πάρῃ στὸ ψιλό, παρὰ γιὰ τὴν χαίρτανε ἡ κακομοίρα πού δὲν ἔπαθε τίποτα ὁ ζηλεμένος της.

— Μὰ, χριστιανέ μου, τὸ θηριουδάκι ἐδιώχνε τὸ σβερκοπνίχτη γιὰ νὰ μὴ σὲ πιάσῃ — πού νὰ μὴ φέξῃ!

— Μάλιστα! Γιὰ νὰ μὴ πιάσῃ καὶ μένα!

— Ἔτσι; λοιπὸν ἐμᾶς τώρα μᾶς πιάνουνε μὲ μιὰ βέργα, κύριε;

— Μίλα ὅσο θέλεις! Εἴμουνε κεῖ καὶ ξέρω.

— Εἴσουνε, ἀφέντη μου, δὲν ξέρεις ὅμως, γιὰτί οὔτε κοίταξες. Ἐγώ, νά, ὅλα-ὅλα τὰ εἶδα. Ἐμᾶς διαφεντεύει τὸ θηριουδάκι.

— Σῶπα καὶ σὰ γυναῖκα πού εἶσαι, εἶσαι ἄξια νάγαπήσης κ' ἓνα θερὸ.

Τῶλεγε, ἴσως καὶ χωρὶς πιά τώρα νὰ τὰ πιστέβῃ καθαφτό. Ἀπὸ τότες ἀλλάξε μάλιστα μὲ τὸ παιδί. Σὰ νάρχίζανε οἱ φίλιες. Ἀναγάλλιαζε τὸ θηριουδάκι μᾶς, πού ἴσως κιόλας νάλεγε μὲ τὸ νου τοῦ πὺς δὲν φέρθηκε πάντα σὰν ἄνθρωπος κ' εἶχε τύψεις στὴ συνείδησή του. Θυμώτανε πὺς μικρὸς ἀκόμη, ἔξη ἑπτὰ χρονῶ ἀγωράκι τοῦ εἴχανε χαρίσει ἓνα ψεύτικο πιστολάκι μὲ κόκκορα, πὺς ἀντὶς μπάλλες ἔβαζε μέσα μεγάλα-μεγάλα καρφιά, ἐβγαίνει στὸ παράθυρο, τραβοῦσε γιὰ νὰ βαρέσῃ τὰ σπουργίτια. Τὸ λοιπὸ, καὶ τοῦ στραβοῦ τὸ δίκιο. Εἴχανε κάποιους λόγους τὰ πουλάκια ἢ κι' ὅλα τὰ πετούμενα, σὰν ἀγαπᾶτε νὰ φοβοῦνται τὰ θηριὰ πού εἴμαστε. Τὸννοιωθε τὸ παιδάκι μᾶς καὶ οἱ τρόποι του τώρα, τὰ κινήματά του, ἓνα χᾶδι μονάχο. Προσπαθοῦσε νὰ μιμηθῇ καὶ τὴ λαλιά τους. Γιὰ νὰ τοὺς δώσῃ νὰ καταλάβουνε πὺς σερβηρισμένο πιά στὸ νεροσύρτη τὸ τραπεζάκι τους, σφύριζε γλυκὰ-γλυκὰ, ἔκανε μὲ τὴ γλώσσα του, μὲ τὸ ἀκρόγλωσσό του περισσότερο καὶ μὲ τὸν οὐρανίσκο του κάτι τσ, τσ, κάτι πιού, πιού μὲ τὰ χεῖλιά του, πού τὰ κατὰφερνε πολὺ νόστιμα καὶ πιτήδεια.

## ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΟΥ ΨΥΧΑΡΗ

Ἀπὸ τὰ σπουδαιότερα ἔργα τοῦ Ψυχάρη εἶναι τὸ «Ταξίδι». Μ' αὐτὸ κήρυξε θὰ μπορούσε νὰ πῇ κανεὶς τὴ γλωσσικὴ ἐπανάσταση. Ἐπειτα ἀπὸ αὐτὸ τὰ ἔργα τοῦ Ψυχάρη εἶναι: «Τὸ ὄνειρο τοῦ Γιαννίρη» (1897) μυθιστόρημα, «Γιὰ τὸ ρωμαϊκὸ θέατρο» (1901), «Τὰ ρόδα καὶ τὰ μήλα» (1902 - 1909. Πρόκειται γιὰ ἔξη τόμους στοὺς ὁποίους ὁ ἓνας περιλαμβάνει τὴ συγγραφὴν τοῦ μὲ τὸν τίτλο «Ἀπολογία». Θεωρεῖται σὰν τὸ κυριώτερο βιβλίον τῆς γλωσσικῆς του πολεμικῆς. «Ζωὴ κι' ἀγάπη στὴ μοναξιά» (1904), «Ἡ ἄρρωστη Δούλα» (1907), «Τὰ δύο ἀδέρφια» (1910), «Στὸν ἴσκιο τοῦ πλάτανου» (1911), «Ἀγνή» (1913), «Τὸ δυὸ τριαντάφυλλο τοῦ χάρου» (1914), «Κωστής Παλαμάς» (1927). Στὴ μελέτη του αὐτὴ ὁ Ψυχάρης ἐπιχειρεῖ νὰ ἀποδείξῃ πὺς ὁ Παλαμάς εἶναι περισσότερο ἓνας μεγάλος πεζογράφος καὶ ἀξιόλογος γλωσσόπλαστής καὶ λιγώτερο ποιητής, «Οἱ ψυχάρηδες» (1928). Ἐπίσης ἔχει δημοσιεύσει σκόρπια σὲ περιοδικὰ (ἰδίως στὸ «Νουμά») πολλὰ ἄρθρα καὶ ἐπιστολὰς πού δὲν βγήκαν σὲ βιβλίον. Ἐχει ἐπίσης βγάλει ὁ Ψυχάρης πολλὰ βιβλία γαλλικὰ καὶ ἰταλικά.

Ἀφῆκε ἀνέκδοτα πολλὰ ἔργα. Ἀνάμεσόν σ' αὐτὰ ἡ τρίτομη «Μεγάλῃ Ρωμαϊκῇ γραμματικῇ».

Θὰ ἔπρεπε νὰ ἀναφέρω ἐδῶ πὺς ὁ Ψυχάρης εἶχε μεγάλη βιβλιοθήκη, πού τὴν ἀγόρασε ὁ Μπενάκης καὶ τὴν δώρησε στὴ Βουλὴ ἢ ὅποια καὶ ἴδρυνε — σὰν παράρτημα τῆς Βιβλιοθήκης τῆς τῆς «Μπενάκειο Βιβλιοθήκης» πού στεγάζεται στὸ κτίριον τῆς παλιᾶς Βουλῆς μὲ εἴσοδο ἀπὸ τὴν ὁδὸ Ἀνθίμου Γαζή.

Τέλος θὰ ἦταν σωστὸ κλείνοντας τὰ σχετικὰ μὲ τὸν Ψυχάρη νὰ ποῦμε πὺς ἡ γλωσσικὴ ἐπίδρασή του στὴ λογοτεχνία εἶναι ἀνομφισβήτητη. Ἀλλὰ ἡ ἀξία τῶν λογοτεχνικῶν του ἔργων ἀμφισβητεῖται ἀπὸ πολλοὺς.



— Καλὲ τί ἔπαθε; ρωτοῦσε ἡ σπουργίταινα τὸ σπουργίτη. Ἀφτὸς ποὺ ἴσια με σήμερα χονδροκελαϊδοῦσε, νὰ τος ἄξαφνα ποὺ μιλά σὰν καὶ μάς.

Μὰ ὁ φίλος μας ἤξερε ὅχι μόνον νὰ μιλά σὰν τὰ σπουργιτάκια μας παρὰ κάτεχε καὶ κάτι ἄλλα τερτίπια, κάτι ἄλλες μαργιολιές. Ἀντὶς νὰ στρώνη τὸ φαγάκι τους μπροστὰ στὴν τρύπα τῆς κάμαρῆς του, ἔπαιρνε δυὸ-τρία ψυχουλά στο χέρι, σφυρίζε νὰ τοὺς μνηψήσῃ καὶ τάρρινε ὄζω. Προτοῦ πέσουνε χάμω, γλήγορα-γλήγορα ἐρχόντανε οἱ σπουργίτες μας καὶ τάρπάζανε στὸν ἀέρα. Ἡ λαιμαργία, τί τὰ θές; Τὸ παιδί μας, τί στοχάζεται; Μέρα τῇ μέρα, λίγο λίγο, δίχως βίαση καμμιὰ, στενέβει ὁλοένα τὸν κύκλο τὸ μισὸ ἢ πὶο σωστὰ τὴν παραβολὴν ποὺ περιγράφει ἓνα σῶμα, σὰν τὸ πετὰς, σοῦ πετὰ λοιπὸν τὸ ψυχάκι πάντα πὶο κοντὰ, τόσο κοντὰ ποὺ ὁ σπουργίτης κοντέβει νὰ τοῦ ἀγγίξῃ τὸ δάχτυλο, κοντέβει ἀπάνω στὸ δάχτυλό του νάκκουμπήσῃ, σὰ νάκκουμποῦσε ἐπάνω σὲ κλαδί.

Φαντάζεστε ἂν πῆγε ἡ ὄχι νὰ τὰ χάσῃ τὸ παιδί μας. Φαντασθῆτε ὅμως ἄξαφνα τί τοῦ ἔγινε μέσα του, τί συγκίνηση βαθιόγλυκη τοῦ γέμισε τὴν καρδουλά, ὅταν εἶδε τὰ σπουργιτάκια μας — ἡ γυναίκα, φαίνεται, σὰν νὰ εἶπε κατένεα λόγῳ τῆς πειθῶς στοῦ ἀντρός τῆς τὸ ἀφτάκι — ναίσκε εἶδε τὰ σπουργιτάκια μας νὰ κάθονται καὶ νὰ τσιμποῦνε τὰ ψυχουλά τους, ποὺ θαρρεῖτε; στὸ ξύλο τὸ ἴδιο τοῦ παραθυριού, ὅπου τὰ εἶχε ἀραδιασμένα ξεπότηδες ὁ κατεργάρας, νὰ δοκιμάσῃ. Ἐκεῖνη τῇ στιγμῇ ἔγραφε ὁ τσαχπινάκος στὸ γραφεῖο του. Ἡ πέννα του ἀπομεινε ἀποδρόντητη. Στὸ κεφάλι του μέσα λὲς καὶ λογισμὸς δὲν σάλευε, μὴ λάχη καὶ τὰ τρομάξῃ.

Μὰ τοῦ κάκου! Ὅσο μεγαλύτερη κι ἂν εἶτανε ἡ χαρὰ του, ἀφτὸς ὠνείρεβότανε μεγαλύτερη ἀκόμη. Τί νὰ κάμω, ποιεῖται νὰ τόσο καὶ τόσο τρυφερὴ τοῦ ἀγῶρός μας ἡ ψυχίτσα; Νά, ὁ πόθος του, ὁ πόθος τοῦ ὁ κρυφός, ἡ λαχτάρα του, νὰ γίνουνε φίλοι, φίλοι πιστοί, τὰ παιδιὰ κι' οἱ σπουργίτες, νὰ μὴ φοβούνται οἱ σπουργίτες τὰ παιδιὰ, τὰ παιδιὰ μάλιστα νὰ βοηθοῦνε, νὰ προστατεύουνε τὰ πουλάκια, ἐπεὶδὴ καὶ τὰ πουλάκια εἶναι μικρά, εἶναι ἀδύναμα, ἔχουνε ἀνάγκη ἀπὸ μᾶς, καὶ ποῖος ξέρει τί ὄφελος ἀνέλπιστο δὲ θὰ τοὺς εἶναι, ἅμα γίνῃ ἄξαφνα καμιὰ συμφωνία, καμιὰ ἐπίσημη συθήκη ἀνεμεταξύ μας, νὰ τὰ διαφεντεύουνε ἀπὸ τοὺς ἐχτοὺς τους; Γιά ἔφκολο, γιά πολὺ ἔφκολο τὸ βλέπετε κιόλας. Κάποτες, τί χρειάζεται, γιά νὰ γλυτώσῃ ἓνας σπουργίτης, γιά νὰ μὴν πέσῃ στὰ νύχια τῆς γάτας; Λίγη ἐμπιστοσύνη ἀπὸ τὸ μέρος τοῦ πουλιού. Προσφέβγει στὸν ἄνθρωπο καὶ σῶθηκε.

Πῶς νὰ τοὺς τὸ πῇ; Πῶς νὰ τοὺς τὸ ξεδιαλίσῃ; Πῶς νὰ τὰ πείσῃ τὰ πουλάκια; Νὰ μπορούσε, Θεέ μου, μιὰ φορὰ, καθὼς κι ἀπαρχῆς τὸ πεθυμοῦσε, νὰ τὰ κρατήσῃ μιὰ στιγμήμουλα, στιγμίτσα στὸ δαχτυλάκι του, κι ἀπαλά, πολὺ ἀπαλά νὰ τὰ χαδέψῃ, νὰ καταλάβουνε πιά τὴν ἀγάπην ποὺ τοὺς ἔχει!

Τὸ χάδι ποὺ ἤθελε νὰ τοὺς κάμῃ τάθῳ τὸ παιδί, τὸ καμὲ τόντις τοῦ σπουργίτη τοῦ καμμένου, ὅχι ὅμως ὅπως ἔλπιζε, ὁ ἀγαθὸς μας ὁ φίλος.

Ἐνα πρωὶ, γύριζε τὸ ἀγῶράκι μας ἀπὸ τὰ κρογιάλια, ἀπὸ τὸ μπάνιο. Καὶ γιά θυμηθῆτε τώρα ποὺ τὰ λέμε, τί ὥραία ποὺ μυρίζει τὸ ξύλο ἐκεῖνο τοῦ λουτροῦ, τὸ φρέσκο! Ἀχ! ὅτι ποὺ τὸ θυμοῦμαι, λιγῶνα, μέσα μου ξυπνᾷ ἡ ἀνάμνηση τῆς Πόλης, σπαρταρὰ ἡ ἀγάπη τῆς πατρίδας. Ἀμὲ ἡ πείνα ἐκεῖνη τοῦ παιδιοῦ, ὕστερις ἀπὸ τὸ μπάνιο! Μὴ μοῦ τὴν ξεχνάτε. Πουθενὰ ἔμένα δὲν μοῦ φαίνεται πὶο με-

γάλη, πὶο νόστιμη παρὰ στὰ μέρη τὰ δικά μας, ἡ πείνα. Γιατί νὰ ξέρετε πῶς ἡ πείνα τοῦ παιδιοῦ, ὕστερις ἀπὸ τὸ μπάνιο εἶναι ἀπὸ τὰ πράματα ποὺ ἀνεξαιρέτα ὅλες οἱ φαιμελιές τὰγαποῦνε, τὰ προσμένουνε κιόλας. Σὲ κάμποσα, ἴσως σὲ πολλὰ δὲ συμφωνοῦνε πάντα οἱ γονιοὶ μὲ τὰ παιδιὰ. Τὸ τάδε παιχνίδι δὲν ἀρέσει. Τὸ τάδε γούστο τοῦ παιδιοῦ, συχνὰ ξετάζεται, συζητιέται. Ἡ πείνα ὕστερις ἀπὸ τὸ μπάνιο, παραδεγμένη, χωρὶς ζήτημα νὰ ὑπάρχῃ, χωρὶς ρώτημα κανένα! Εἶναι ἀπὸ τοὺς νόμους τοὺς ἀγραφούς καὶ τοὺς ἀπαραπάτητους. Δικαίωμα τοῦ παιδιοῦ νὰ πεινᾷ, ὕστερις ἀπὸ τὸ μπάνιο. Δικαίωμα τοῦ μάλιστα νὰ θυμώσῃ, σὰ δὲν τοῦ δώσουνε νὰ φάῃ ἅμα ἔρθῃ ἀπὸ τὸ μπάνιο.

— Ἐ, θὰ μοῦ δώσετε νὰ φάω; Ἀπὸ τὸ μπάνιο ἐρχομαι καὶ πεινῶ!

— Καλὲ, βέβαια, δώστε του νὰ φάῃ. Ἐρχεται ἀπὸ τὸ μπάνιο. Πεινᾷ!

— Μαμά, δὲν μοῦ δίνουνε καὶ πεινῶ ὕστερις ἀπὸ τὸ μπάνιο!

Ποῖος νὰ πρωτοτρέξῃ νὰ τοῦ δώσῃ; Τὸ περιποιούνται, τὸ νοιάζονται, ὅλος ὁ κόσμος στὸ ποδάρι γιά τὸ παιδί ποὺ πεινᾷ ὕστερις ἀπὸ τὸ μπάνιο!

Τέτοιες γλυκειὲς ἀντάρες γε- νήκανε καὶ γιά τὸ παιδί μας, σὰ γύρισε σπῆτι ἀπὸ τὰ κρογιάλια. Τοῦ φέρανε κομμάτι τσι- κολάτα μὲ ψωμί, λίγο γλυκὸ καὶ σῶσαι, Κύριε! κάτι μπι- σκοττάκια, μέλι μονάχο!

Ἐννοεῖται πῶς τρομερὰ πει- νοῦσε, ἀφοῦ ἐρχότανε ἀπὸ τὸ μπάνιο. Καὶ τόντις τὸ κομμάτι τσικολάτα, τὸ ψωμί καὶ τὸ γλυ- κό, τὰ κατέδασε μονορούφι. Φανερώθηκε ὁ ἥρωϊσμός του στὸ στερνόν, δηλαδὴ τὸ καλῆτερο, στὸ πισκοττάκι. Μόλις ἔφαγε μιὰ βουκκίτσα καὶ συλλογίστη- κε τὰ πουλάκια του. Ἀλήθεια, τὸ λησμόνησε νὰ τοὺς ἐτίμῃ- σῃ τὸ συνηθισμένο τους τὸ μεζε- δάκι. Πετάρχηκε. Ὁ καμμένος ὁ φίλος μας ὁ σπουργίτης, βλέ- ποντας πῶς στὴν τρύπα δὲν εἶχε τίποτα, πετοῦσε δῶθε κεί- θε, χαμηλότερα ὅμως παρὰ ποῦ συνήθιζε νὰ κυνηγῇσῃ πουλιά, δηλαδὴ μίγες. Δὲν ἔμοιαζε πολ- λὺ χαρούμενος ἡ σπουργίταινα μάλιστα δὲν τὸ κουνούσε ἀπὸ τὴ λέφκη τῆς. Κατσιποδιὲς ἀπανω- τὲς ἔμελλε νάχουμε σήμερις. Ἀ- κόμη καὶ σὰν εἶτανε στὸ μπάνιο τὸ παιδί μας εἶχε καταγιδιάσῃ ὁ καιρὸς καὶ δὲ θάργουσε νὰ ξε- σπᾷσῃ, στὴ θάλασσα φουρ- τούνα, καταγιῖδα στὴ στεριά. Ὁ οὐρανὸς κατράμι. Φυσροῦσε ἀράργα ἓνας ἀνεμὸς ξεμανια- σμένος τόσο ποὺ τὰ θαλασσο- πούλια, κάτι μάθρα, πελώρια, κακὰ πουλιά, κατεβαίνανε τώρα ἴσαμε τὶς δεντροκορφές τοῦ ξο-

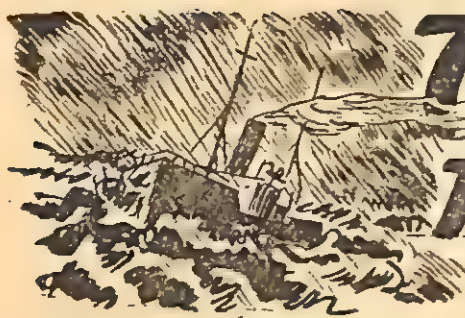


Στὸ κεφάλι τοῦ μέσα λὲς καὶ λογισμὸς δὲ σάλευε  
μὴ λάχη καὶ τὰ τρομάξῃ...

χικοῦ ὅπου τὰσπρωχνε ἡ μπόρα.

Φοβήθηκε τὸ ἀγῶράκι μας. Σφύριξε. Ἀρχισε τὰ κελαῖ- δήματά του. Κατάλαβε ἀμέσως ὁ φίλος μας ὁ σπουργίτης, ἂν καὶ τὸν φώναζε σπῆτι τους ἡ σπουργίταινα, μήπως πάθῃ τίποτις μέσα στὴν παραζάλη. Νίκησε ἡ λαιμαργία καὶ δὲν ἄκουσε τὴ γυναίκα. Τὸ παιδάκι μας πάλε εἶχε ἀπιθωμένα μόνον δυὸ τρία ψυχουλάκια στὸ νεροσύρτη ποὺ κᾶφνε πολὺ σὰν τὸ χαντάκι, κερτὸς καὶ βαθουλούτσικος. Ἰσια ἴσια γὰ νὰ μὴν τὰ νὰ ἐξσκορπίζονται μὲ τὸν ἀέρα. Ἰσια ἴσια ποὺ σὲ κείνη τὴν πᾶρῃ ὁ ἀέρας, ἔβαλε τὰ περισσότερα τὰ ψυχουλάκια τοῦ μπισκόττου, ἀπάνω στὸ σανιδάκι τὸ ἴσο ποὺ σὲ κείνη τὴν κάμαρα, βρισκότανε στὴ βάση τοῦ παραθυριοῦ καὶ προχω- ροῦσε ὡς τὰ μέσα. Ὁ σπουργίτης μας ἀνέβηκε μὲ μιὰ φτε- ρουγιά, ἔχαψε τὰ δυὸ ψυχουλάκια τοῦ νεροσύρτη, μ' ἓνα πηδηματάκι κάθησε στὸ κατῶφλι ποὺ νὰ πῆς τοῦ παραθυ- ριοῦ, κοιτάζοντας λιμπιστικά τὸ σανίδι. Βλέπει τὸ παιδί μας τοῦ. Ἐκεῖνη τῇ στιγμῇ, μὲ φρίκη, βλέπει τὸ παιδί μας (Συνέχεια στὴ σελίδα 443)





# Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοίαρχου Γκράντ

(Συνέχεια ἀπὸ τὸ προηγούμενο)

—Σ' αὐτὸ τὸ νησί, ἐξήγησε ὁ ἀκούρατος Παγανέλι ἀφρονούν οἱ φώκιες καὶ οἱ ...Ροβινσῶνες.

—Κύριε Παγανέλι, ἔκανε ἡ Μαίρη Γκράντ. Μοῦ ἐπιτρέπετε μιὰ ἐρώτηση;

—Καὶ δυὸ ἂν θέλῃς παιδί μου.

—Πῶς θὰ σὰς φαίνονταν ἂν βρισκόσαστε ξαφνικά σ' ἓνα ἔρημο νησί;

—Μόνος;

—Ὁλομόναχος! Σὰν τὸν Ροβινσῶνα!

—Μὰ δὲν θὰ μοῦ κακοφαινόταν καὶ πολὺ! Θὰ ὀργάνωνα ἀμέσως τὴ ζωὴ μου. Θὰ κυνηγοῦσα, θὰ ψάρευα, θὰ ἔφαχνα νὰ βρῶ μιὰ σπηλιά γιὰ νὰ κάθωμαι μέσα... Καὶ τὶς καλοκαιριάτικες νύχτες, θὰ κοιμώμουν σ' ἓνα δέντρο, σὰν τὰ πουλιά. Θὰ εἶχα ἀποθήκες γιὰ τὰ προϊόντα μου. Καὶ θὰ κοίταζα ν' ἀποικήσω τὸ νησί μου...

—Μόνος σας;

—Μὰ εἶναι κανεὶς ποτὲ ὀλομόναχος στὸν κόσμο; Δὲν ἔχει πάντα τὴν εὐχέρεια νὰ διαλέξῃ καλοὺς κι' ἀφοσιωμένους συντρόφους στὰ ζωῶν; Ἐγὼ θὰ ἤμέρωνα ἓνα ζαρκάδι — ἓναν φλύαρο παπαγάλο — ἢ κανέναν πονηρὸ κι' ἀστείον πῆθηκο. Κι' ἂν ἡ τύχη μοῦστελνε κανένα φίλο — ὅπως στὸν Ροβινσῶνα τὸν Παρασκευά, — τί ἄλλο θὰ μοῦ χρειάζονταν γιὰ νάμαι εὐτυχισμένος; Δυὸ φίλοι σ' ἓνα βράχο... Ἐγὼ π. χ. κι' ὁ φίλος μου ὁ ταγματάρχης...

—Εὐχαριστῶ! φώναξε ζωηρὰ ὁ Μὰκ Νάμπ. Νὰ μένῃ!

—Ἀγαπητέ μου Παγανέλι, θαρρῶ πῶς, κάνεις λάθος, εἶπε μαλακὰ ἡ λαίδη Ἐλενα. Αὐτὰ ὅλα φαίνονται πολὺ ὠραία στὰ βιβλία. Ἡ πραγματικότητα ὅμως εἶναι διαφορετικὴ. Ὁ ἄνθρωπος δὲν εἶναι πλασμένος νὰ ζῇ μόνος του σὰν τὰ θηρία. Ἐχει ὀδύνη ἀνάγκη ἀπὸ τοὺς συνανθρώπους του. Χρειάζεται τὴν συντροφιά τους. Τὴν βοήθειά τους. Τὴν κατανόησή τους. Μπορεῖ ἓνας δυστυχισμένος ναυαγὸς τίς πρώτες στιγμὲς ποὺ θὰ βρεθῇ σ' ἓνα ἔρημο νησί νὰ μὴ συλλογιστῇ παρὰ πῶς θάδρῃ κάτι νὰ φάῃ, νὰ βρῇ νερό, κατοικία, σιγουριά. Ὑστερα ὅμως, ὅταν θὰ αἰσθανθῇ τὴν μοναξιά νὰ τὸν βαραίνει, ὅταν θὰ καταλάβῃ πῶς δὲν τοῦ μένει πιά καμμιὰ ἐλπίδα νὰ ξαναδῇ τοὺς ὁμοίους του, γιὰ φαντασθῇτε πόσο θάξῃ νὰ ὑποφέρῃ! Ὁχι! Ὁ ἄνθρωπος εἶναι πλασμένος γιὰ τὴν συντροφιά τῶν ὁμοίων του, ἡ μοναξιά εἶναι κάτι ἀφύσικο!

Ὁ Παγανέλι δὲν ἄργησε νὰ συμφωνήσῃ: δὲν ὑπῆρχε ἄλλωστε ἀμφιβολία πῶς εἶχε δίκην ἡ λαίδη Ἐλενα.

Σὲ λίγο ἡ θαλαμηγὸς τοὺς ἔφτανε στὸ νησί Ἀμστερνταμ.

Στὴν πραγματικότητα πρόκειται γιὰ δυὸ νησιά: τὸν Ἅγιον Πέτρο ἢ τὸ καθαυτὸ Ἀμστερνταμ, καὶ τὸν Ἅγιον Παῦλο. τὸ Ἀμστερνταμ, καὶ τὸν Ἅγιον Παῦλο. 1864 τὸ ὅταν στὶς 6 Δεκεμβρίου αὐτό, «Ντάνγκαν» ἔριξε ἄγκυρα στὸ νησί αὐτό, οἱ μόνοι τοῦ κάτοικοι ἦταν τρεῖς. Ἐνας λευκὸς καὶ δυὸ μιγάδες.

Καὶ τί παράξενο! Ὁ λευκὸς ἦταν γάλλος καὶ τὸν ἔλεγαν «κύριο Βιό».

Ὁ κύριος Βιό παρουσίασε μετὰ ἐξαιρετικὴν ἐπιστημότητα τοὺς δυὸ μιγάδες στοὺς φίλους μας, κι' ὕστερα τοὺς προσέφερε ἓνα καλὸ γεῦμα στὸ μοναδικὸ σπιτάκι τοῦ νησιοῦ.

Ὁ Παγανέλι διασκέδασε ὅπως πάντα πολὺ τὴν ὁμήγυρη γιὰτὶ τοὺς διηγῆθηκε τὴν ἱστορία δυο σκατσέζων ποὺ εἶχαν ἐγκαταλειφθῇ στὸ νησί Ἀμστερνταμ.

Τὸ 1827, τὸ ἀτμόπλοιο «Παλμύρα» περνώντας ἀπὸ τ' ἀνοικτὰ τοῦ νησιοῦ, εἶδε καπνὸ νὰ ὑψώνεται. Ὁ πλοίαρχος ἔριξε μιὰ βάρκα καὶ σὲ λίγο εἶδαν δυὸ ἀνθρώπους ποὺ τοὺς ἔκαναν ἀπελπισμένα σημάτα: ἦταν δυὸ ναυαγοί, ποὺ ὁ ἓνας ἦταν εἰκοσιτέσσεράων κι' ὁ ἄλλος σαρανταοχτὼ ἐτῶν.

Δεκαοχτὼ μῆνες εἶχαν μείνει σ' ἐκεῖνον τὸν βράχο χωρὶς τροφίμα σχεδὸν χωρὶς νερό. Ἐπρωγαν μονάχα θαλασσινὰ, καὶ προσπαθοῦσαν νὰ ψαρέψουν μ' ἓνα γυρίστὸ παλιόκαρφο...

Μερικὲς φορὲς κατάφεραν νὰ σκοτώσουν μετὰ πέτρες ἓνα νεαρὸ ἀγριογούρουνο, ἀλλὰ ἦταν κι' ἄλλες φορὲς ποὺ ἔκαναν ὥς καὶ τρεῖς μέρες νὰ φάνε. Δὲν τολμοῦσαν νὰ

πέθαιναν ἀπὸ τὴν πείνα καὶ τίς κακουχίες.

Καὶ δὲν ἦταν αὐτὴ ἡ μοναχὴ ἱστορία αὐτοῦ τοῦ μικροῦ νησιοῦ ποὺ λέγονταν Ἀμστερνταμ. Ὁ ἀνεξάντλητος Παγανέλι, τοὺς διηγῆθηκε ἀκόμη τίς περιπέτειες τοῦ καπετάνιου Περόν. Ὁ καπετάνιος Περόν ξεμπάρκαρε στὸ νησί μὲ δυὸ Ἑγγλέζους καὶ δυὸ Γάλλους, γιὰ νὰ κυνηγήσῃ γιὰ δεκαπέντε μῆνες θαλάσσιους λέοντες.

Τὸ κυνήγι πῆγε καλὰ. Ὅμως οἱ δεκαπέντε μῆνες πέρασαν καὶ τὸ καράβι τοὺς δὲν φαίνονταν. Καὶ τότε οἱ... διεθνεῖς σχέσεις ἔγιναν πολὺ δύσκολες. Οἱ δυὸ Ἀγγλοὶ ἐπασχίσαν ἐναντίον τοῦ Περόν καὶ θὰ τὸν σκότωναν χωρὶς τὴν ἐπέμβαση τῶν δυὸ συμπατριωτῶν του.

Ἀπὸ ἐκεῖνη τὴν ἡμέρα, σ' ἐκεῖνο τὸ βραχονῆσι, σὰ νὰ μὴν τοὺς ἔφτανε ἡ πείνα τοὺς καὶ ἡ κακομοιριά τους, τὰ δυὸ ἀντίπαλα στρατόπεδα παραφύλαγαν νὰ ξεκάνῃ τὸ ἓνα τὸ ἄλλο... Καὶ σίγουρα θὰ εἶχαν ἀλληλοεξοντωθῇ ἂν δὲν τοὺς προλάβαινε ἓνα Ἑγγλέζικο πλοῖο...

—Τί κατὰρα φίλοι μου, εἶπε ὁ Παγανέλι, νὰ τρώγονται ἔτσι οἱ ἄνθρωποι ἀκόμη καὶ πάνω σ' ἓναν σκελετόδροχο!

—Εἶναι γιὰτὶ ὅλοι οἱ ἄνθρωποι δὲν σὰς μοιάζουν! ἔκανε μὲ ἐνθουσιασμό ὁ ὁ Ροβέρτος. Οὔτε τοῦ μυλῶδου, οὔτε τοῦ ταγματάρχη οὔτε κανενὸς ἀπ' αὐτοὺς ποὺ εἶναι μέσα σ' αὐτὸ τὸ πλοῖο!

Ὅλοι γέλασαν, ἀλλὰ συμφώνησαν μὲ τὸν Ροβέρτο.

Τὴν ἄλλη μέρα σήκωσαν ἄγκυρα ἀφοῦ πῆραν τὴν ρητὴν βεβαίωση ἀπὸ τὸν κ. Βιό πῶς κανένα καράβι δὲν εἶχε ναυαγήσει σ' ἐκεῖνα τὰ μέρη, τελευταῖα.

ΤΟ ΣΤΟΙΧΗΜΑ ΤΟΥ ΤΑΓΜΑΤΑΡΧΗ ΚΑΙ ΤΟΥ ΠΑΓΑΝΕΛΙ

Ἀφῆσαν πίσω τοὺς τὸ νησί Ἀμστερνταμ.

Ἦταν ὁ τελευταῖος σταθμὸς πρὶν φτάσουν στὴν Αὐστραλιανή Ἠπειρό.

Ἄν φύσαγε ὁ ἴδιος εὐνοϊκὸς ἄνεμος, σὲ καμμιὰ, δωδεκαριά μέρες, τὸ πλοῖο θὰ ἔφτανε στὸν προορισμὸ του.

Τὰ παιδιὰ τοῦ πλοίαρχου Γκράντ, κοίταζαν μὲ συγκίνηση αὐτὴν τὴν θάλασσα, ὅπου εἶχε ναυαγήσει ὁ πατέρας τους.

Ὁ Παγανέλι ὅλο καὶ ἔκανε ὑποθέσεις:

—Ὅταν βρέθηκε στὴν Αὐστραλιανή Ἠπειρό, τί λέτε νάκανε ὁ πλοίαρχος Γκράντ; Τρία πράγματα μπορούσε νὰ κάνῃ κατὰ τὴν γνώμη μου.

Πρώτη ὑπόθεση: Ὁ Χάρυ Γκράντ καὶ οἱ σύντροφοί του ἔφτασαν στὶς ἀγγλικὲς ἀποικίες. Δεύτερη ὑπόθεση: ἔπεσαν στὰ χέρια τῶν ἰθαγενῶν. Τρίτη ὑπόθεση: Χάθηκαν στὶς ἀνεξερεύνητες ἐκτάσεις τῆς Αὐστραλίας. Καὶ τώρα κυρίες καὶ κύριοι, διαλέγεσθε καὶ παίρνετε!

—Παγανέλι, εἶναι σκληρὸ νὰ βασανίζῃς αὐτὰ τὰ παιδιὰ! εἶπε ἡ λαίδη Ἐλενα.

—Μὲ συγχωρεῖτε μυλαῖδη! εἶπε ὁ Πα-



Ὁ Παγανέλι ἀντίκρυσε τὸ νησί Ἀμστερνταμ.

κοιμηθοῦν τὴν ἴδια ὥρα, ἀπὸ φόβο μὴ σβύσει ἡ μοναδικὴ φωτιά τους.

Τοὺς εἶχε ἀφήσει ἐκεῖ μιὰ σκούνα γιὰ νὰ ψαρέψουν φώκιες. Ὅπως συνήθως γίνεται σ' αὐτὲς τίς περιστάσεις, ὕστερα ἀπὸ ἓναν μῆνα, περιμεναν τὴν σκούνα τοὺς νὰ γυρίσῃ, ὅμως αὐτὴ δὲν ξαναφάνηκε. Εἶχε ναυαγήσει στ' ἀνοικτὰ. Καὶ χωρὶς τὴν «Παλμύρα», οἱ δυὸ δυστυχισμένοι θὰ



γανέλι. Ἀλλὰ χρέος μας εἶναι νὰ μελετήσωμε ὅλες τὶς περιπτώσεις.

—Μελετήσῃ τις λοιπὸν καὶ πὲς μας.

—Αὐτὸ ἀκριβῶς προσπαθῶ νὰ κάνω. Ἀπορίπτω τὴν πρώτην ὑπόθεσιν. Ὁ Χάρυ Γκράντ δὲν ἔφτασε στὴς Βρετανικὲς ἀποικίες, γιὰτὶ θὰ εἶχε κιόλας γυρίσει στὴν πατρίδα του.

—Ἐδῶ καὶ δυὸ χρόνια! εἶπε ἡ Μαίρη.

—Ἀφῆσε τὸν κύριο Παγανέλι νὰ μιλήσῃ, ἀδελφοῦλα... Ὅα μὰς πῆ... τὴν ἔκοψε ὁ Ροβέρτος.

—Ἀλλοίμονο, ὄχι παιδί μου! εἶπε ὁ Παγανέλι. Τὸ μόνο πού μπορῶ νὰ πῶ, εἶναι πὼς ὁ πατέρας σας εἶναι αἰχμάλωτος τῶν ἰθαγενῶν τῆς Αὐστραλίας!

—Αὐτοὶ οἱ Αὐστράλοι, ρώτησε ζωηρὰ ἡ λαίδη Ἑλένα εἶναι ἄνθρωποι ἡμεροὶ ἢ κακοί;

—Μὴ φοβάστε μυλαῖδη, οἱ ἰθαγενεῖς τῆς Αὐστραλίας, εἶναι ἄγριοι ἐξαιρετικὰ βλάκες. Βρίσκονται στὴν τελευταία βαθμίδα τῆς ἀνθρώπινης διανοήσεως, ἀλλὰ εἶναι ἡμερότατοι καὶ καθόλου αἰμοδόροι, ὥπως οἱ γείτονές τους Νεοζηλανδοί. Ἄν ἔπessαν στὰ χέρια τῶν Αὐστραλῶν, δὲν θὰ ὑποφέρουσαν διόλου. Φημίζονται γιὰ τὴν περιποιητικότητά τους αὐτοὶ οἱ ἄγριοι. Ὅλοι οἱ ἐξερευνηταὶ συμφωνοῦν πᾶνω στὸ ὅτι ἀποφεύγουν νὰ χύνουν αἷμα. Καὶ οἱ λευκοὶ ἀποικοὶ πολλὰς φορές βρῆκαν σ' αὐτοὺς πολὺτιμους βοηθοὺς γιὰ νὰ κάνουν πίσω τοὺς ἰσοβίτες πού ἔστειλε ἡ Εὐρώπη ἀπὸ τὰ κἀτεργά της γιὰ ν' αὐξήσῃ τὸν πληθυσμὸ τῆς Αὐστραλίας.

—Ἀκούτε παιδιὰ τί λέει ὁ κύριος Παγανέλι; εἶπε χαρούμενη ἡ λαίδη Ἑλένα. Ὡ! Δὲν ὑπάρχει καμμιά ἀμφιβολία πὼς θὰ τὸν ξαναβροῦμε τὸν πατέρα σας!

—Κι' ἂν χάθηκε σ' αὐτὴν τὴν ἀπέραντο ἡπειρο;

—Ἄν χάθηκε, θὰ τὸν βροῦμε! Δὲν εἶν' ἔτσι φίλοι μου; φώναξε ὁ Γκλένερθαν.

—Μὰ ναί! Βέβαια! Βέβαια! ἀκούστηκε ἀπὸ παντοῦ.

—Ἄς ἀφήσωμε πὼς ἕνας ναυτικὸς δὲν χάνεται ποτέ, γιὰτὶ δὲν ἀπομακρύνεται ἀπὸ τὴν ἀκτὴ.

—Εἶναι μεγάλη ἡ Αὐστραλία; ρώτησε ὁ Ροβέρτος.

—Εἶναι σὰν τὰ τέσσαρα πέμπτα τῆς Εὐρώπης. Λίγο πιο μικρὴ ἀπὸ τὴν Εὐρώπη δηλαδὴ.

—Δὲν φανταζόμουν πὼς ἦταν τόσο μεγάλη! εἶπε ὁ Μὰκ Νάμπ.

—Καὶ ἀπ' ὅσα ξέρω, ποτὲ κανένας Εὐρωπαῖος δὲν ἔχει χαθῆ στὴν Αὐστραλία!

—Ἐχει μέρη ἀνεξερευνητά;

—Πάρα πολλά! Τὸ ἐσωτερικὸ τῆς Αὐστραλίας εἶναι πιδ ἀγνωστο ἀπὸ τὸ ἐσωτερικὸ τῆς Ἀφρικῆς. Καὶ νὰ πῆτε πὼς ἔλλειψαν οἱ ἐξερευνητές! Ἀπὸ τὸ 1606 ὡς τὸ 1862 πᾶνω ἀπὸ πενήντα ἐξερευνητὲς τὴν ἔχουν διασχίσει...

—Ὡ! Πενήντα! φώναξε ζωηρὰ ὁ ταγματάρχης. Παγανέλι, μὴ φαίνεται πὼς μὰς τὰ παραλές!

—Καὶ ὅμως τόσοι θάνατοι Μὰκ Νάμπ ἂν λογαριάσῃς καὶ τοὺς ναυτικούς πού ξανοίχτηκαν σ' αὐτὲς τὶς ἀγνωστες θάλασσες!

—Πενήντα ὅμως μὴ φαίνονται πολλοί. Μὰς βρῆκες ἀνίδεους καὶ μὰς δουλεύεις...

—Κι' ὅμως ταγματάρχῃ μου, ἀφοῦ με προκαλεῖς, μπορῶ πρόχειρα, ἐγώ, νὰ σοῦ ἀναφέρω ἀμέσως πενήντα ὀνόματα...

—Δὲν τὸ πιστεύω Παγανέλι. Πενήντα εἶναι πολλὰ.

—Τί στοίχημα βάζεις ταγματάρχῃ;

—Ξέρω γώ; Ὅτι θέλεις!

—Ἐχεις μιά θαυμασία καραμπίνα ταγματάρχῃ μου, πού τὴν ἔχεις μὴ στάζει καὶ μὴ βρέζει!

—Εἶναι τελευταῖο μοντέλο, εἶπε ὁ Γκλένερθαν. Καραμπίνα ξακουστή. Λίγοι ἔχουν τὴν τύχην νάχουν τέτοιο ὄπλο.

—Λοιπὸν στοιχηματίζω τὴν καραμπίνα σου καὶ τὸ μοναδικό μου κανοκυάλι. Σύμφωνος;

—Σύμφωνος!

—Καὶ τώρα φίλοι μου, μετράτε! Γιὰτὶ μ' αὐτὴν τὴν καραμπίνα ὁ Μὰκ Νάμπ δὲν θὰ χτυπήσῃ πιδὰ κυνήγι, ἐκτὸς ἂν τοῦ τὴν

δανείσω, πράγμα πού θὰ τὸ κάνω εὐχαρίστως.

—Παγανέλι, εἶπε σοβαρὰ ὁ ταγματάρχης, κάθε φορὰ πού θάχῃς ἀνάγκη τὸ κανοκυάλι μου, ξέρε πὼς εἶναι στὴν διάθεσή σου!

—Λοιπὸν Ροβέρτο, πᾶρε μολύδι καὶ χαρτί καὶ σημείωνε. Ἀρχίζω ἀπὸ τὸ 1606. Αὐτὸν τὸν χρόνον, ὁ Ἰσπανὸς Κουῖρος ἀνακάλυψε μιά ἀγνωστὴ γῆ, πού τὴν ὀνόμασε Αὐστράλια ντὰ Ἐσπίριτου Σάν του.

—Ἐνας! εἶπε γράφοντας ὁ Ροβέρτος.

—Τὸν ἴδιο χρόνο, ὁ Λουὶ Βαζ ντὲ Τόρρες, προχώρησε νατιότερα.

—Ἀλλὰ στὸν Ὀλλανδὸ Θεοδωρικό Χέρντογκ ἀνήκει ἡ τιμὴ τῆς μεγάλης ἀνακάλυψης. Ἐφτασε στὴν δυτικὴ ἀκτὴ τῆς ἡπείρου καὶ τὴν ὀνόμασε «Σεντράχτ» ἀπὸ τὸ ὄνομα τοῦ καραβιοῦ του καὶ τῶρα πληθαίνουν οἱ θαλασσοπόροι. Τὸ 1618, ὁ Ζήχεν ἀνακαλύπτει τὴν ἄλλη παραλία. Τὸ 1619 ὁ Ἐντελς ἐξερευνᾷ τὴν ὁμώνυμό του παραλία. Τὸ 1622 ὁ Λέβυν κατεβαίνει ὡς τὸ ἀκρωτήριο πού ἔχει τ' ὄνομά του. Τὸ 1627 ἔχομε τὸν Νούτε, τὸν Βίτ, τὸν Καραπαντιέ. Τὸ 1642 ὁ ξακουστὸς θαλασσινοὸς Τάσμαν κάνει τὸ γύρο τοῦ νησιοῦ Βαν Ντῆνεν. Τὸ 1665 βαφτίζουν τὴν Αὐστραλία Νέα Ὀλλανδία, ἀλλὰ τ' ὄνομα αὐτὸ δὲν τῆς μένει. Πόσα ὀνόματα ἔχομε;

—Δέκα! εἶπε ὁ Ροβέρτος.

—Καλὰ. Τώρα περνῶ στοὺς ἄλλους θαλασσοπόρους. Πρῶτος καὶ καλῦτερος ὁ Νταμπιέ ὁ παλληκαρᾶς. Αὐτὸς πρῶτος μελέτησε τοὺς ἰθαγενεῖς κι' ἔγραψε γιὰ τὰ ἥθη τους. Ἀπὸ τὸ 1669 ὡς τὸ 1770 κανένας δὲν πλησίασε τὴν Αὐστράλια.

—Κανένας;

—Ἀπολύτως κανένας! Λὲς καὶ τὴν εἶχαν ξεχάσει! Τότε ὁ μὴ πῆγε ἐκεῖ ὁ πιδ ξακουστὸς θαλασσινοὸς τοῦ κόσμου, ὁ πλοίαρχος Κούκ καὶ τότε ἡ ἡπειρος ἀνοίχτηκε στὸν εὐρωπαϊκὸ ἀποικισμό. Ὁ Κούκ ἀφοῦ ἐξερεύνησε τὴν Νέα Ζηλανδία, ἔφτασε σ' ἕναν κόλπο στὰ δυτικὰ τῆς Αὐστραλίας, ὅπου ὄρηκε τόσα ἀγνῶστα βοτάνια καὶ φυτὰ, ὥστε ὀνόμασε τὸν κόλπο ἐκεῖνο «Βοτανικόν». Ἐτσι ὀνομάζεται ὡς τὰ σήμερα: Μπότανυ Μπαϊ. Ὁ σύντροφος τοῦ Κούκ στὰ ταξίδια, ὁ Μπάνκς ἔριξε πρῶτος στὴν Ἀγγλικὴ κυβερνήσῃ τὴν ἰδέαν νὰ ἱδρύσῃ μιά ἀποικία στὴν Μπότανυ Μπαϊ.

—Ἐξέρευνήτε καὶ θαλασσοπόροι καθε λογῆς. Ἀπὸ κεῖ πέρασε τὸ 1787 ὁ Λά Περουζὶ τὸ 1788 ὁ πλοίαρχος Φίλιπ πού ἱδρυσε τὴν πρώτη ἀγγλικὴ ἀποικία στὸ Πόρτ Τζάκσον. Τὸ 1791, ὁ Βανκούβερ περιπλέει τὴν ἡπειρο. Τὸ 1792 ὁ Ἀντρκαστὸν, ἀργότερα ὁ Φλίντερς κι' ὁ Μπᾶς. Τὸν ἴδιο χρόνο ὁ Βλάμινγκ πού ἀνακάλυψε τὸ νησί Ἀμστερνταμ καὶ στὴν Αὐστραλία τὸ ποτάμι τῶν Κύννων ὅπου πετᾶνε οἱ πιδ ὠραῖοι μαῦροι κύκνοι τοῦ κόσμου. Τέλος ὁ Μπωντὲν, ὁ Χαμλέν, ὁ Κίνγκ!

—Εἰκοσιτάσσαρες! εἶπε ὁ Ροβέρτος.

—Κέρδισα τὴν μισὴ καραμπίνα τοῦ ταγματάρχῃ! εἶπε ὁ Παγανέλι. Καὶ τώρα τελείωσα μὲ τοὺς θαλασσοπόρους καὶ πᾶμε στοὺς ἐξερευνητὲς...

—Θαυμάσια Παγανέλι μου! θαύμασε ἡ λαίδη Ἑλένα. Τὸ μνημονικόν σου εἶναι καταπληκτικόν!

—Πράγμα παράξενο γιὰ ἄνθρωπο τόσο... ἔκανε ὁ λόρδος.

—Τόσο ἀφηρημένο! Συμπλήρωσε τὴν φράση μυλόρδε, δὲν μὴ κακοφαινεται, τί νὰ κάνω, εἶμαι! Πού εἶπες πὼς φτάσαμε παιδί μου;

—Στοὺς εἰκοσιτέσσαρες! ξανάπε ὁ Ροβέρτος.

—Λοιπὸν ὄχι, εἰκοσιπέντε μὲ τὸν Ντό-

ους. Τὸ 1789, ἕνα χρόνο ὕστερα ἀπὸ τὴν ἱδρύσῃ τῆς ἀποικίας τοῦ Πόρτ Τζάκσον. Ἐκανε τὸν γύρο τῆς νέας ἡπείρου, ἀλλὰ χωρὶς νὰ μπορῇ νὰ πῇ τί ἔκρυβε τὸ ἐσωτερικόν. Ὑστερα ἔχομε τὸν πλοίαρχο Τέντς πού θέλησε νὰ διαδῇ τὴν πιδ ψηλὴ ὁροσειρὰ τῆς Αὐστραλίας καὶ δὲν τὰ κατάφερε. Τὸ 1792 ὁ συνταγματάρχης Πάτερσον, ἀπέτυχε κι' αὐτός. Ὁ γενναῖος ὅμως Χόουκινς, ἀπλὸς ἀγγλὸς λαστρόμος, τοὺς ἔβαλε τὰ γυαλιά. Γιὰ δεκαοχτὰ χρόνια, μόνον δυὸ ὀνόματα ἔχω ν' ἀναφέρω: τοῦ Μᾶς καὶ τοῦ Μπαρεϊγιέ. Ὁ κυβερνήτης Μακκαρὶ ἀνακάλυψε μιά διάβαση σ' αὐτὰ τὰ βουνὰ τὸ 1813. Τὸ 1819 ὁ Θρόσμπυ, ὁ Ὁλβύ, ὁ Χόγουελ κι' ὁ Χιούν περᾶσαν ὅλοι τὸν τριακοστὸ ἑβδόμο παράλληλο. Ἀργότερα ὁ Στούρτ κι' ὁ Μάρρακ ἱδρυσαν καινούργιες ἀποικίες.

—Τριάντα ἔξη, εἶπε ὁ Ροβέρτος.

—Ὡραία! φώναξε ὁ Παγανέλι. Σημείωσε τὸν Εὐρ καὶ τὸν Λάιχαρτ. Τὸν Σζάρτς. Τοὺς ἀδελφοὺς Γκρέγκορ, τὸ Χέλμπαν. Τὸν Κέννεντυ πού ἀνακάλυψε τὸ πετάμι Βικτώρια. Τὸν Γκρέγκορ πάλι τὸ 1852. Τὸν Αὐστίν. Τοὺς Γκρέγκορ τὸ



Οἱ κάτοικοι τοῦ χωριοῦ ἦταν ὅλοι - ὅλοι τρεῖς.

1885 καὶ 58. Τὸν Μπάμπιτ, τὸν Τόρρενς καὶ τέλος τὸν Στούαρτ πού τρεῖς φορές διέσχισε τὴν Αὐστραλία. Ἀπὸ τὸ 1860 ὡς τὸ 62 προσθέτω τοὺς ἀδελφοὺς Ντέμπστερ, τὸν Κλάρκσον, τὸν Χάρπερ, τὸν Μπούρκε, τὸν Γουίλς, τὸν Νέλσον, τὸν Γουάλκερ, τὸν Λαντςμπόρου, τὸν Μακίνλακ, τὸν Χόβιτ...

—Πᾶνω ἀπὸ πενήντα! φώναξε ὁ Ροβέρτος.

—Φτάνει Παγανέλι, φτάνει! φώναξε ὁ ταγματάρχης. Χαλάλι σου ἡ καραμπίνα ἀλλὰ μὰς ζάλισες.

—Ἐλεος, Παγανέλι. Σταμάτησε! εἶπε γελώντας κι' ὁ λόρδος. Ὁ Μὰκ Νάμπ ὁμολογεῖ πὼς νικῆθηκε!

—Καὶ ἡ καραμπίνα του; ρώτησε ὁ γεωγράφος μ' ἕνα ὕφος θριαμβευτικόν.

—Σοῦ τὸ εἶπα! Εἶναι δική σου! εἶπε ὁ ταγματάρχης. Λυποῦμαι πού σοῦ τὴν παραδίδω, γιὰτὶ ἀληθινὰ ἔχεις τέτοια μνήσῃ! Ὅμως σὶ ἀπορροῦσε νὰ κερδίσῃς ἕνα ὄμην πού θὰ μπορούσες νὰ κερδίσεις!

—Ἀληθινόν! Εἶναι καταπληκτικόν! ἔλεγε ἡ λαίδη Ἑλένα. Τίποτε δὲν τοῦ ξεφεύγει ἀπὸ τὴν Αὐστραλία... Οὔτε τὸ πιδ μικρὸ γεγονός...

(Ἡ συνέχεια στὸ ἄλλο φύλλον)



# ΓΙΑ ΤΗ ΜΙΚΡΗ ΝΟΙΚΟΚΥΡΑ



## ΠΩΣ ΝΑ ΠΕΡΙΠΟΙΟΥΜΑΣΤΕ ΕΝΑΝ ΑΡΡΩΣΤΟ

(Συνέχεια)

Στο προηγούμενο σάς έδωσα μερικές γενικές οδηγίες για τον τρόπο που πρέπει να περιποιούμαστε έναν άρρωστο.

Όσο και το θέμα να είναι δυσάρεστο, νομίζω πως πρέπει να συμπληρώσω αυτά που σάς έχω πει, γιατί είναι αναντλήρητο πως ένα από τα σημαντικότερα χρέη της γυναίκας είναι η περιποίηση των άρρώστων.

Γιατί στο νοσοκομείο πηγαίνουμε για ώρισμένες σοβαρές ή ειδικές παθήσεις, ενώ τις περισσότερες αρρώστιες τις περνάμε στο σπίτι.

Σας επαναλαμβάνω πως εκείνη που περιποιείται έναν άρρωστο, πρέπει να κατορθώσει να δημιουργήσει πρώτα πρώτα γύρω της μια ατμόσφαιρα ηρεμίας.

Για να αποκατασταθεί το ήθικόν του άρρώστου, να μην φοβηθεί, να μην απελπιστεί, πράγματα βλαβερότατα για την υγεία του.

Για να είναι ήρεμος ο άρρωστος. Η γαλήνη, η ήσυχία, είναι τόσο απαραίτητη στον άρρωστο όσο και το ξάπλωμα στο κρεβάτι.



Για να μη χάσουμε και μες οί ίδιες το κεφάλι μας, και δεν είμαστε πια σε θέση να τον περιποιηθούμε όπως πρέπει.

Η περιποίηση του άρρώστου, απαιτεί τάξη και συνέπεια. Μια κάποια δηλαδή σχολαστικότητα.

Σας συμβουλεύω να έχετε ένα τετράδιο και να σημειώνετε προσεκτικά και τακτικά την πορεία της αρρώστειας.

Τάδε του μηνός. Το πρωί ο πυρετός τόσο, το μεσημέρι τόσο, το βράδυ τόσο.

Καθώς και τα διάφορα τα πιο σημαντικά της αρρώστειας: έβηξε πολύ. Είχε δυνατή δύσπνοια. Φανερώθηκε εξάνθημα κλπ.

Υστερα την θεραπεία: Την τάδε του μηνός άρχισαμε αυτό το φάρμακο. Άρχισαμε αυτήν την σειρά των ενέσεων. Έφαγε αυτά κι, αυτά (πρώτη φορά αυγά, ή καέας, ή ψάσι, κλπ.).

Αυτά θά σάς βοηθήσουν πράγλν να θυμάστε ώρισμένα πράγματα σημαντικά. Κι' από την άλλη μεριά, ο γιατρός θά σάς άλλη μεριά, ή γιατρός θά σάς εύγνωμη γιατί δεν μπορεί να θυμάται όλες τις λεπτομέρειες που άφορούν όλους τους άρρώστους του, και τον βοηθούν να κάνει καλύτερα τη δουλειά

του, να περιποιηθεί δηλαδή καλύτερα τον άρρωστό σας.

Υστερα φτιάστε την ρουτίνα σας, το πρόγραμμά σας.

Ο άρρωστος χρειάζεται, του είναι απαραίτητο να έχει τακτικές ώρες. Η αταξία τον κουράζει αφάνταστα.

Γι' αυτό πρέπει την ίδια ώρα πάντα να του κάνετε την πρωινή του τουαλέτα, αφού προηγουμένως σκουπιστεί, τακτοποιηθεί και αεριστεί το δωμάτιο.

Την ίδια ώρα πρέπει να φάει. Να πάρει τα φάρμακά του. Ν' αναπαυθεί. Να σηκωθεί από το κρεβάτι για να καθήσει στην πολυθρόνα, κλπ.

Αυτή η τάξη που το επαναλαμβάνω πρέπει να φτάει ως την σχολαστικότητα ξεκουράζει τον πάντα κουρασμένο άρρωστο.

Δίνετε μεγάλη προσοχή στην καθαριότητα. Κάθετε τακτικά τα νύχια των χεριών και των ποδιών του, κοντά κοντά.

Αλλάξτε του νυχτικό ή πυτζάμες κάθε μέρα κι' αν ιδρώσει πολύ, πολλές φορές την ημέρα.

Αλλάζετε τακτικά σεντόνια. Χρησιμοποιείτε πάντα υποσέντονα που αλλάζουν εύκολα (μικρά σεντόνια στο μέρος που κάθεται ο άρρωστος, καμωμένα από παλιά σεντόνια, παλιά μεγάλα προσόψια κλπ.).

Για μακροχρόνιες αρρώστιες ο μουσαμάς είναι πολύ πρακτικός, γιατί μπορούμε να σαπουνίσουμε εύκολα τον άρρωστό μας στο κρεβάτι.

Εννοείται πως σε καμιά περίπτωση δεν θά κουράσωμε υπερβολικά τον άρρωστό μας για να τον πλύνουμε.

Το καλύτερο είναι το τηματικό πλύσιμο, χωρίς ο άρρωστος να κουνηθεί ή να μετακινηθεί από το κρεβάτι και χωρίς να του ζητήσωμε να κάνει καμιά προσπάθεια εκείνος.

Πάντως η πάστρα είναι κάτι που δημιουργεί, εύεξία, και πρέπει να λάμπει ο άρρωστος μας.

Καλό είναι να πλένουμε και το στόμα του τακτικά, και να το ξεπλένουμε αρκετές φορές την ημέρα είτε με κανένα ειδικό φαρμακευτικό υγρό, είτε με κανένα μωρωδικό που να του άρεση, που το βράζουμε και το αφήνουμε να κρυώσει για το πλύσιμο του στόματος (μέντα, γλυκάνισο, χαμομήλι, κ. λ. π.).

Προσοχή όταν τον αλλάζουμε να μην κρυώσει. Το παράθυρο



να είναι κλειστό και το δωμάτιο ζεστό. Και το έλλαγμα να γίνει όσο το δυνατό πιο γρήγορα.

Το φαί του αρρώστου Σ' αυτό θ' ακολουθήσωμε πιστά την δίαιτα που θά μάς ώριση ο γιατρός.

Όστόσο θά προσέξωμε αν τρώει με όρεξη ή όχι, αν του άρεσει τουτό ή εκείνο πιο πολύ, αν χωνεύει εύκολα κλπ., για να τα πούμε του γιατρού.

Ανεξάρτητα από τη δίαιτα που κάνει, τα φαγητά του αρρώστου πρέπει να είναι μαγειρεμένα με εξαιρετική φροντίδα για να του ανοίγουν την όρεξη, και πάντα μαγειρεμένα με υλικά πρώτης ποιότητας και έλαφρά. Το αυγό πρέπει να είναι της ημέρας αν όχι της ώρας, το γάλα φρέσκο, το βούτυρο άγνό και γάλακτος, τα λαχανικά φρέσκα κι' αυτά.

Αν χρειάζεται να ταίξωμε τον άρρωστο, του άνασκήνωμε λίγο το κεφάλι την ώρα του φαγητού, και του δίνωμε το φαί του σε μικρές ποσότητες και σιγά σιγά.

Οί άρρωστοι συνήθως πρέπει να τρώνε λίγο και συχνά, εκτός αν κάνουν υπερσιτισμό.

Υστερα από το γεύμα, ο άρρωστος πρέπει να πλύνει τα δόντια του.

Αν έχω κολλητική αρρώστεια, βράζωμε τα πιότα του με ποτάσα.

Για να πίνει ο άρρωστος, μπορούμε ν' αφήσωμε πλάι του μια καράφα με νερό ή λεμονάδα, πάντα όμως σκεπασμένη με πετσέτακι.

Καλό είναι κάθε φορά που θά πιη να του δίνωμε καθαρό πότηρι.

Αν ο γιατρός είπε πως πρέπει να πίνει πολλά υγρά, του δίνωμε συχνά και από λίγο.

Ανασκήνωμε μαλακά το κεφάλι και τους ώμους περνώντας το άριστερό μας χέρι κάτω από το μαξιλάρι και με το δεξί του δίνωμε να πιη.

Αν ο άρρωστος δεν μπορεί ν' άνασκηωθεί διόλου, χρησιμοποιώμε μια μικρή τσαγέρα.

Το γάλα αν δεν είναι του κουτιού, πρέπει πάντα να χηδράση.

Είναι άρρωστοι που δεν πίνουν γάλα, τους βαραίνει ή δεν τόχουν συνηθίση. Αντί να τους παιδεύωμε, το καλύτερο είναι να βρούμε κάτι άλλο να τους δώσωμε (κρέμα με κομφλάου, γιαούρτι, κλπ.)

Είναι πολλές οί περιπτώσεις που ο άρρωστος πρέπει να πίνει ζεστά.

Δεν φτιάνωμε ποτέ μεγάλη ποσότητα από ζεστά. Ένα φλυτζάνι τη φορά, γιατί χалаει εύκολα. Και γιατί είναι πιο εύχρηστο φρέσκο.

Το κλασσικό ώστόσο δροσιστικό είναι ή λεμονάδα, ή καλύτερα ή λεμονοπορτοκαλάδα. Να πως γίνεται καλύτερη:

Πέρνωμε δυο λεμόνια, ή δυο πορτοκαλάκια ή ένα λεμόνι κι' ένα πορτοκαλί. Τα πλένωμε καλά. Τα σκουπίζωμε.

Υστερα πέρνωμε 25 δράμια ζάχαρι, και μ' αυτή τρίβωμε την φλούδα τους. Τα στίβωμε, και προσθέτωμε 150 δράμια νερά που έχει βράσει και κρυώσει, και την ζάχαρι. Αιωμένη σε λίγο λεμονάδα χωνεύεται πιο εύκολα και ή άσπυρινη.

Λιώνωμε μια άσπυρινη ή δυο κατά τις οδηγίες του γιατρού σε μισό ποτήρι του κρασιού λεμονάδα, και κάθε τόσο δίνωμε ένα κουταλάκι στον άρρωστο.

Να ένα χορτόζουμο πολύ υγιεινό για άρρωστο: Καρότα 15 δράμια Πατάτες 15 δράμια. Ράβα μια.

Φασολάκια φρέσκα ή μπιζέλια λίγα (5 δράμια).

Νερό, 300 δράμια. Άλάτι ανάλογο.

Τ' αφήνωμε να βράσουν τέσσαρες ώρες κι' ύστερα τα περνάωμε από το τρυπητό. Προσθέτωμε νερό ζεστό ως να γίνει το ζουμί 150 δράμια. Σ' αυτό μπορούμε να βράσωμε λίγο ρύζι ή φιδέ.

Αν ο άρρωστος μας έχει κολλητική αρρώστεια, πρέπει να κάνωμε ότι θά μάς πη ο γιατρός για να προφυλάξωμε να λοιπά μέλη της οικογενείας και τους άλλους.

Είναι άνοητο να θεωρώμε προσβλητικές τις προφυλάξεις που πρέπει να παίρνωμε για μια κολλητική αρρώστεια.

Ιδιαίτερα δε στις τόσο συνηθισμένες παιδικές κολλητικές αρρώστιες, (ίλαρά, όστρακιά, μαγουλάδες κλπ.) οί γονείς που δεν άπομονώνουν άμέσως το άρρωστο παιδί τους ή το στέλνουν σχολείο ενώ είναι κίνδυνος ακόμη να κολληθούν και τ' άλλα παιδιά, είναι κατά την γνώμη μου έγκληματίες.

Θάπρεπε να πηγάζουν και φυλακή, κι' αυτό ίσως μια μέρα να γίνει.

Γιατί το να μεταδώσωμε σ' άλλους την αρρώστειά μας, είναι σαν να φέρωμε τον θάνατο στην πόλη.

Είναι πολλές οί περιπτώσεις που ο άρρωστος πρέπει να πίνει ζεστά.

Δεν φτιάνωμε ποτέ μεγάλη ποσότητα από ζεστά. Ένα φλυτζάνι τη φορά, γιατί χалаει εύκολα. Και γιατί είναι πιο εύχρηστο φρέσκο.

Το κλασσικό ώστόσο δροσιστικό είναι ή λεμονάδα, ή καλύτερα ή λεμονοπορτοκαλάδα. Να πως γίνεται καλύτερη:

Πέρνωμε δυο λεμόνια, ή δυο πορτοκαλάκια ή ένα λεμόνι κι' ένα πορτοκαλί. Τα πλένωμε καλά. Τα σκουπίζωμε.

Υστερα πέρνωμε 25 δράμια ζάχαρι, και μ' αυτή τρίβωμε την φλούδα τους. Τα στίβωμε, και προσθέτωμε 150 δράμια νερά που έχει βράσει και κρυώσει, και την ζάχαρι. Αιωμένη σε λίγο λεμονάδα χωνεύεται πιο εύκολα και ή άσπυρινη.

Λιώνωμε μια άσπυρινη ή δυο κατά τις οδηγίες του γιατρού σε μισό ποτήρι του κρασιού λεμονάδα, και κάθε τόσο δίνωμε ένα κουταλάκι στον άρρωστο.

Να ένα χορτόζουμο πολύ υγιεινό για άρρωστο: Καρότα 15 δράμια Πατάτες 15 δράμια. Ράβα μια.

Φασολάκια φρέσκα ή μπιζέλια λίγα (5 δράμια).

Νερό, 300 δράμια. Άλάτι ανάλογο.

Τ' αφήνωμε να βράσουν τέσσαρες ώρες κι' ύστερα τα περνάωμε από το τρυπητό. Προσθέτωμε νερό ζεστό ως να γίνει το ζουμί 150 δράμια. Σ' αυτό μπορούμε να βράσωμε λίγο ρύζι ή φιδέ.

Αν ο άρρωστος μας έχει κολλητική αρρώστεια, πρέπει να κάνωμε ότι θά μάς πη ο γιατρός για να προφυλάξωμε να λοιπά μέλη της οικογενείας και τους άλλους.

Είναι άνοητο να θεωρώμε προσβλητικές τις προφυλάξεις που πρέπει να παίρνωμε για μια κολλητική αρρώστεια.

Ιδιαίτερα δε στις τόσο συνηθισμένες παιδικές κολλητικές αρρώστιες, (ίλαρά, όστρακιά, μαγουλάδες κλπ.) οί γονείς που δεν άπομονώνουν άμέσως το άρρωστο παιδί τους ή το στέλνουν σχολείο ενώ είναι κίνδυνος ακόμη να κολληθούν και τ' άλλα παιδιά, είναι κατά την γνώμη μου έγκληματίες.

Θάπρεπε να πηγάζουν και φυλακή, κι' αυτό ίσως μια μέρα να γίνει.

Γιατί το να μεταδώσωμε σ' άλλους την αρρώστειά μας, είναι σαν να φέρωμε τον θάνατο στην πόλη.

Είναι πολλές οί περιπτώσεις που ο άρρωστος πρέπει να πίνει ζεστά.

Δεν φτιάνωμε ποτέ μεγάλη ποσότητα από ζεστά. Ένα φλυτζάνι τη φορά, γιατί χалаει εύκολα. Και γιατί είναι πιο εύχρηστο φρέσκο.

Το κλασσικό ώστόσο δροσιστικό είναι ή λεμονάδα, ή καλύτερα ή λεμονοπορτοκαλάδα. Να πως γίνεται καλύτερη:

Πέρνωμε δυο λεμόνια, ή δυο πορτοκαλάκια ή ένα λεμόνι κι' ένα πορτοκαλί. Τα πλένωμε καλά. Τα σκουπίζωμε.

Υστερα πέρνωμε 25 δράμια ζάχαρι, και μ' αυτή τρίβωμε την φλούδα τους. Τα στίβωμε, και προσθέτωμε 150 δράμια νερά που έχει βράσει και κρυώσει, και την ζάχαρι. Αιωμένη σε λίγο λεμονάδα χωνεύεται πιο εύκολα και ή άσπυρινη.

Λιώνωμε μια άσπυρινη ή δυο κατά τις οδηγίες του γιατρού σε μισό ποτήρι του κρασιού λεμονάδα, και κάθε τόσο δίνωμε ένα κουταλάκι στον άρρωστο.

Να ένα χορτόζουμο πολύ υγιεινό για άρρωστο: Καρότα 15 δράμια Πατάτες 15 δράμια. Ράβα μια.

Φασολάκια φρέσκα ή μπιζέλια λίγα (5 δράμια).

Νερό, 300 δράμια. Άλάτι ανάλογο.



# Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

## ΔΡΑΜΑΤΑ ΣΤΑ ΡΙΓΚ

"Αγριες, ένδοξες, δραματικές, βρώμικες, τραγικές «μάχες» και ό,τι δήποτε μπορεί να ζητήσει κανείς είναι δυνατόν να το βρή στη μακρόχρονη ιστορία των αγώνων μπόξ για την κατάκτηση του παγκοσμίου τίτλου μέσω των βαρών. Τα πιο έντυπωσιακά γεγονότα της διεθνούς πυγμαχίας έχουν συμβεί στην κατηγορία αυτή. Ένα έτερόκλητο πλήθος μποξέρ, δυναμικοί, άπατεώνες, ένθουσιώδεις, άτυχοι, έχουν διεκδικήσει το «στέμμα» και για να το κερδίσουν έχρησιμοποίησαν όλα τα μέσα.

Ένα γερό παιδί μιά άρρώστεια από άσυνειδησία, είναι μιά από τις πιο σηχαμερές τις πιο άποκρουστικές πράξεις που μπορεί να κάνει ο άνθρωπος.

## ΖΑΧΑΡΟΠΛΑΣΤΙΚΗ

Πουτίγκα με ρύζι (κρύα).  
Δόσις για 4 άτομα.  
Μισή όκιά γάλα.  
12½ δράμια ρύζι.  
50 δράμια ζάχαρι.  
Μερικά φύλλα ζελατίνας (4).

2 αυγά.  
Βάζουμε το γάλα να πάρη βράση, κι' αφού πλύνουμε καλά το ρύζι, το ρίχνουμε στο γάλα να βράση όπως στο ρυζόγαλο. Για να το άρωματίσωμε, ρίχνουμε μιά φλούδα λεμονιού, ή λίγη θανίλια.  
Αφού βράση το ρύζι (πριν αρχίσει να σκάει) ρίχνουμε την ζάχαρι, αφήνουμε να πάρη λίγες βράσεις, και το βγάζουμε από τη φωτιά.

Σε μιά μικρή κατσαρόλα, έχουμε τους δυο κροκούς των αυγών (τ' άσπράδια τα χτυπάμε χωριστά να γίνουν μαρέγκα) - καθώς και την ζελατίνα που την αφήσαμε να μουσκεύη πριν αρκετά σε κρύο νερό για να μαλακώση. Προσθέτουμε και λίγο γάλα από το βραστό ρυζόγαλο, κι' ανακατεύοντάς τα συνεχώς με ξύλινο κουτάλι τα βάζουμε στη φωτιά ως να δέσουν και να γίνουν κρέμα (δουλεύοντάς τα αδιάκοπα). Προσέχουμε να μην πάρη βράση για να μην κόψη, κι' έτσι το ρίχνουμε στο ριζόγαλο και ανακατεύουμε ελαφρά για να ανακατωθή καλά.

Τ' αφήνουμε ύστερα να κρυώσουν μέσα στην κατσαρόλα, ανακατεύοντας λίγο κάθε τόσο, για να μην κάνουν κρούστα. Αν έχουμε πάγο, τον κοπανίζουμε, τον βάζουμε σε μιά μεγάλη λεκάνη, κι' εκεί βυθίζουμε την κατσαρόλα με την πουτίγκα, ανακατεύοντας κάθε λίγο για να μη λυώση το ρύζι.

Όταν μισοπήξη, ρίχνουμε την μαρέγκα στην ίδια φόρμα, τ' ανακατεύουμε, και την αφήνουμε να στερεοποιηθή στον ίδιο πάγο 30 - 40 λεπτά. Είναι εξαιρετικά ευχάριστο γλυκό για το καλοκαίρι.

Η θεία ΜΑΡΙΑΝΑ

"Ένας από τους κατόχους του ήταν κι' ο άμερικανός Χάρρυ Γκρέμπ ο πιο άγριος και αντικανονικός εις τόν παγκινίδι τον πυγμαχός που παρουσιάσθηκε ποτέ στο ρίγκ. Προικισμένος από την φύση με μεγάλη δύναμη και... γοητεία, ξεκινούσε από τα καφενεία όπου διασκεδάζε με φίλους του - φυσικά καιρός για προπόνηση δεν υπήρχε - και έτσι - άπροετοίμαστος από τεχνικής άποψως - προσπαθούσε να επιβληθί των αντιπάλων του με ύπουλα μέσα. Το κυριότερο «όπλο» του ήταν να χτυπά τον αντίπαλό του με τον αντίχειρα στο μάτι για να τον τυφλώση! Έπανειλημμένος δέ το είχε πετύχει. Ένας από τους άτυχούς πυγμαχούς που τον είχε αντιμετώπισει - ο Άγγλος Φράνκ Μούντυ - έτυφλώθη όριστικά το 1924.

Ο Γκρέμπ υπήρξε βέβαια ένας «βρώμικος» μποξέρ αλλά παραλλήλως είχε και μεγάλο

και ο Ντήκεν πέθανε μετά ένα χρόνο εξ αιτίας τραυματισμού του στο μάτι. Η θεία δική τους είχε τιμωρήσει όπως έπρεπε.

\*\*

Άσφαλώς δεν θα έχετε ακούσει ποτέ για τόν Λες Ντάρσυ Κι' όμως ο μικρόσωμος αυτός Αυστραλός πυγμαχός (ύψος 1 μ. 65) θα μπορούσε να ήταν ένας από τους μεγαλύτερους τσάμπιον, των μέσων βαρών αν δεν είχε υποπέσει σ' ένα σοβαρό σφάλμα.

Το 1917 εις τόν Σίνδνεϋ ο Ντάρσυ είχε θριαμβεύσει σε φιλικό αγώνα με τόν τότε παγκόσμιο πρωτοπυγμαχό Άμερικανό Μάκ Γκούρ με νύκ - άουτ εις τόν 4ο γύρο. Η μεγάλη αυτή επιτυχία του έδημιούργησε σε όλους την εντύπωση ότι ο Ντάρσυ θα μπορούσε να κερδίση και επίσημως τόν τίτλο. Πραγματικά την ίδια χρονιά έφυγε για τις Η-

ποτε στη Μεγάλη Βρετανία ή-ταν η συνάντηση του Γάλλου Μαρσέλ Τιλ προς τόν Άγγλο Τζάκ Κάλεν το 1931. Ο Τιλ ήταν τότε πρωτοπυγμαχός Εύρώπης και τόν επόμενο χρόνο κατέκτησε τόν παγκόσμιο τίτλο. Αντιθέτως ο Κάλεϋ ήταν ένας άσημος μποξέρ και όλοι θεωρούσαν άναποφευκτητή την τριβή του με νύκ - άουτ.

Εν τούτοις οί θεαταί παρέστησαν μάρτυρες ενός καταπληκτικού αγώνος. Επί δέκα γύρους ο Τιλ σφυροκοπούσε άνηλεώς τόν αντίπαλό του με όλων των ειδών τα κτυπήματα. Όλοι περίμεναν πώς θα κέρδιζε. Κι' όμως. Σε μιά στιγμή προσπαθώντας να φυλαχθί άπό μιά γροθιά του Κάλεϋ έγειρε και έκτύπησε με δύναμη τόν κεφάλι του στο στύλο, του ρίγκ, χάνοντας τις αισθήσεις του και συγχρόνως τόν τίτλο...

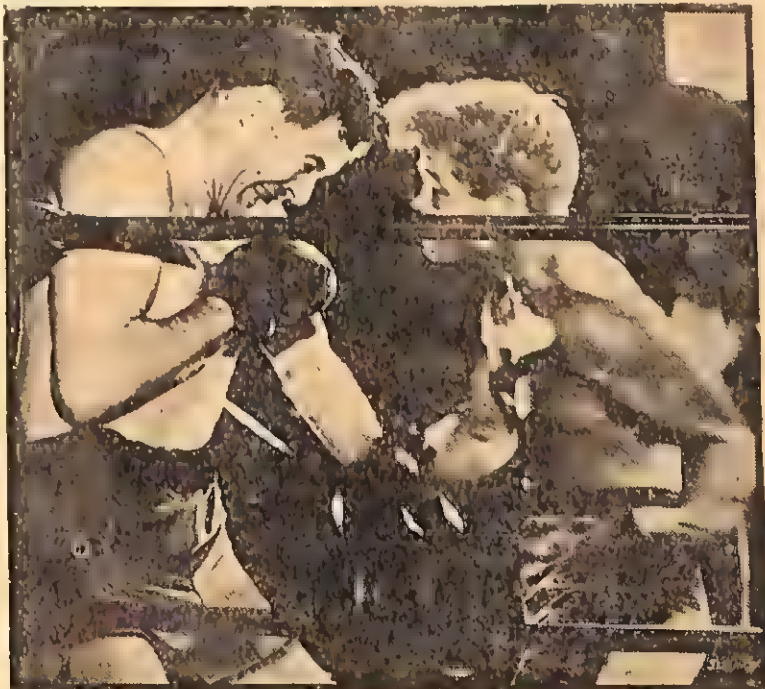
\*\*

Τραγικούς «τσάμπιον» έχει να παρουσιάση πολλούς η ιστορία αλλά η περίπτωση του Μαρσέλ Σερντάν είναι από τις πιο χαρακτηριστικές.

Ο περίφημος αυτός Γάλλος μποξέρ που είχε αναδειχθί πρωτοπυγμαχός το 1948 νικώντας τόν Τόνυ Ζέλ έχασε τόν τίτλο του από τόν Τζάκ Λά Μόττα εξ αιτίας τραυματισμού του στην ώμοπλάτη. Τόν Οκτώβριο του 1949 ο Σερντάν έφυγε για τις Ηνωμένες Πολιτείες προκειμένου να αντιμετώπιση τόν Λά Μόττα αλλά τόν άεροπλάνο του συνετρίβει στις Αζόρες νήσους και βρήκε τραγικό θάνατο.

Οί φίλαθλοι όλου του κόσμου έθρήνησαν τόν άδικο χαμό ενός μεγάλου πυγμαχού....

Ο συμπατριώτης διάδοχος του Σερντάν Λωράν Ντωτουίγ είναι ο ήρωας του πιο δραματικού αγώνος της ιστορίας των μέσων βαρών. Το 1950 ο Ντωτουίγ έπεχείρησε να αφαιρέση τόν «στέμμα» από τόν ίδιο τόν Λά Μόττα στο Ντη-τροίτ. Κατά τόν μεταξύ των αγώνων ο Γάλλος είχε πλήρη ύπεροχή σε όλους τους γύρους και η αναλογία των σημείων ήταν 3 - 1 υπέρ αυτού. Όλα λοιπόν έδειχναν καθαρά ότι ο Ντωτουίγ θα κατακτούσε τόν τίτλο και δεν άπόμεναν παρά 23 δευτερόλεπτα για να πραγματοποιήση τόν όνειρο της ζωής του. Ήταν δηλαδή τόν 2, 37, του τελευταίου γύρου (γύροι τών 3 λεπτών) και στο σημείο αυτό ένα ξαφνικό «γκροσσέ» άνάγκασε τόν Ντωτουίγ να κατεβάση τόν χέρι του που προφυλαγάν. Επακολούθησε άμέσως και ένα δεύτερο γγκροσσέ και ο Γάλλος έπεσε άναίσθητος στο ρίγκ. Ο δαιτητής μέτρησε μέχρι τόν 10, χωρίς ο Λωράν Ντωτουίγ να ξανασηκωθί. Έτσι ο Άμερικανός διατήρησε τόν «στέμμα» του, χωρίς σε μιά ανέλπιστα νίκη με νύκ - άουτ!



Φάση από ένα αγώνα μπόξ.

θάρρος. Ήταν ο μόνος που είχε δεχθί ν' αντιμετώπιση τόν περίφημο Τζώνυς Τόννεϋ τόν όποιον μάλιστα είχε κατορθώσει να νικήση (1922).

Η καριέρα του Γκρέμπ έληξε τραγικά και άδοξα. Βρήκε ένα τέλος άντάξιο της ιστορίας του. Το 1926 έπαιξε δυο φορές με τόν Τζώρτζ Ντήκεν - τόν «λουλουδένιο τίγρη» όπως τόν άποκαλούσαν - και έχασε και στά δυο μάτς. Ο αντίπαλός του έχρησιμοποίησε τόν ίδιο «μέσο» και τόν έκτύπησε στο μάτι με τόν αντίχειρα. Ο Γκρέμπ, μισοτυφλωμένος μεταφέρθη στο νοσοκομείο για να έγχειρισθί και εκεί πέθανε σε ηλικία 32 έτών. Τιμωρήθηκε δηλαδή όπως του άξιζε... Μα

νωμένες Πολιτείες, προκειμένου να διεκδικήση τόν «στέμμα» άπό τόν Μάκ Γκούρ.

Ο Ντάρσυ όμως τότε υπηρετούσε στο στρατό και έκαμε τόν τραγικό λάθος να μη ζητήση άδεια. Έτσι κηρύχθηκε λιποτάκτης και οί Άμερικανοί δεν του επέτρεψαν να αγωνισθί. Παραλλήλως όμως δεν μπορούσε να γυρίση στην πατρίδα του στην Αυστραλία, γιατί τόν περίμενε Στρατοδικείο, και ο Ντάρσυ έζησε και πέθανε φτωχός και άσημος στις Ηνωμένες Πολιτείες. Ήταν ένας από τους τραγικούς άτυχούς του ρίγκ...

Ένας από τους πιο έκπληκτικούς αγώνες που διεξήχθη



## 440





# η ΚΑΤΣΙΚΑ του ΚΥΡ-ΣΕΡΓΙΟΥ

Ποτέ του ο κύρ - Σέργιος δεν στάθηκε τυχερός στις κατσικές του.

Τις έχανε όλες με τον ίδιο τρόπο. Μια ώραία αύγη έσπαζαν τὸ σκoinί τους, έφευγαν στο βουνό και κεί πιά τις έτρωγε ὁ λύκος. Μήτε τὰ χάδια του άφεντικού τους, μήτε ὁ φόβος του λύκου, τίποτα δεν τις κρατούσε. Ήταν φαίνεται κατσικές με... ιδέες ανεξαρτησίας κι' ήθελαν με κάθε τρόπο κάμπο, βουνό λευτεριά!

Ο καυμένος ο κύρ - Σέργιος δεν μπορούσε νὰ νοιώση τὸ χαρακτήρα που είχαν τὰ ζῶα του κι' ήταν ὅλο άπελπισία. Συλλογιζόταν:

— Τέλειωσε. Οι κατσικές βαριούνται τὸ σπίτι μου. Καμμία δὲ θὰ τὸ συνηθίσουν.

Ότὸςάο δεν έχασε τὴν ὑπομονή του. Ἀφού τούφγαν ἔξω κατσικές με τὸν ίδιο τρόπο, άγόρασε μία ἔβδομη. Μόνο που τὴ φορά αὐτή φρόντισε νὰ τὴν πάρη μικρή, γιὰ νὰ συνειθίσουν πιὸ εύκολα τὸ σπίτι του.

Ἀ, τί χωριτωμένη κατσικουλά που ήταν! Με τὰ γλυκά της ματάκια, τὸ γενάκι της, τίς μαύρες γυαλιστερές ὀπλές της, τὰ ριγωτὰ κέρατά της καὶ τὸ μακρὸ λευκὸ τρίχωμά της που ἔμοιαζε σὰν πανωφόρι ἀπὸ γουναρικό... Ὑστερα ήταν καλόβουλη, χαδιάρα, στεκόταν νὰ τὴν άρμέγουν χωρὶς νὰ κουνιέται καὶ ν' άναποδογυρίζη με τὸ πόδι της τὴν καρδιάρα. Κατσικουλά αξιολάτρευτη.

Ο κύρ - Σέργιος, πίσω ἀπ' τὸ σπιτάκι του εἶχε ἓνα φράχτη ὅπου φύτρωναν άσπράγκαθα. Ἐκεῖ ἔβαλε τὴν καινούργια του κατσικά. Τὴν ἔδεσε σ' ἓνα παλούκι, στὸ ὠραιότερο μέρος τοῦ λειβαδιοῦ, τὴς άφησε μπὸλοκο σκoinί καὶ πῆγαινε που καὶ που καὶ τὴν ἔβλεπε. Ἡ κατσικά ήταν εύχαριστημένη κι' έτρωγε τὸ χορτάρι της με τύση ὁρεξη που ὁ κύρ - Σέργιος ήταν ένθουσιασμένος.

— Ἐπὶ τέλους, συλλογιζόταν, νὰ μία που δὲ θὰ με βαρεθῇ!

Ο κύρ - Σέργιος γελιόταν. Ἡ κατσικά βαρέθηκε. Μία μέρα, κοιτάζοντας τὸ βουνὸ συλλογίστηκε.

— Τί ὁμορφα που θάσαι κεί πάνω! Τί χαρὰ νὰ πηδᾷ κανεὶς μέσ' στὴ χλόη, χωρὶς τὸ καταραμένο αὐτὸ σκoinί, που μού γδέρνει τὸ λαιμό!... Τὸ γαϊδούρι καὶ τὸ βῶδι νὰ βόσκουν μέσα στὸ φράχτη μάλιστα!... Μὰ οἱ κατσικές εἶναι καμωμένες γιὰ λευτεριά!

Ἀπ' τὴ στιγμή αὐτή, ἡ χλόη τοῦ φάχτη τὴς φάνηκε άνοστή.

Βαρέθηκε. Λίγνεψε, τὸ γάλα της λιγόστεψε. Κι' ήταν μία λύπη νὰ τὴ βλέπη κανεὶς νὰ τραβᾷ ὀλημερίς τὸ σκoinί της, κοιτάζοντας ὀλοένα τὸ βουνό, μυρίζοντας τὸν άέρα κι' άφήνοντας ἓνα λυπημένο:

— Μεεεεε!

Ο κύρ - Σέργιος ἔβλεπε πολὺ καλά πὼς ἡ κατσικά του κάτι εἶχε, μὰ δεν ἤξερε σάν τί... Ἐνα πρωτὶ ὅμως, καθὼς τὴν εἶχε άρμέζει, ἡ κατσικά γύρισε καὶ τοῦ εἶπε στὴ γλώσσα της:

— Νὰ σοῦ πῶ, κύρ - Σέργη, βαριέστησα πιά νάμαι δεμένη στὸ παλούκι.

Ἀφήστε με νὰ πάω στὸ βουνό!

— Ἀχ, Θεέ μου! Κι' αὐτὴ τὰ ἴδια! φώναξε ὁ κύρ - Σέργιος κι' άφησε νὰ τοῦ πέση ἡ καρδιάρα με τὸ γάλα.

Ὑστερα κάθισε στὴ χλόη, δίπλα στὴν κατσικά καὶ τὴς εἶπε:

— Ὡστε, Λευκούλα, θέλεις νὰ μ' αφήσης;

Ἡ Λευκούλα άπάντησε:

— Ναὶ κύρ - Σέργη.

— Μήπως ἐδῶ σοῦ λείπει τὸ χορτάρι;

— Ὁχι, κύρ - Σέργη.

— Μήπως τὸ σκoinί σου εἶναι κοντὸ ;

Θὲς νὰ στὸ μακρύνω;

— Περιττὸ κύρ - Σέργη.

— Τότε τί σοῦ λείπει; Τί ζητᾷ ἡ καρδιά σου;

— Νὰ πάω στὸ βουνό, κύρ Σέργη.

— Μὰ κακομοιρούλα μου, δεν ἔξερεις πὼς στὸ βουνό εἶναι ὁ λύκος; Τί θὰ κάνης σὰ θὰ τὸν άπαντήσης;

— Θὰ τὸν χτυπήσω με τὰ κέρατά μου, κύρ Σέργη.

— Δεν τὰ λογαριάζει τὰ κέρατά σου ὁ λύκος. Μαύφαγε κατσικές που είχαν πιὸ δυνατὰ ἀπ' τὰ δικά σου... Νάξαιρες τὴν Ἀραπίτσα που εἶχα πέρυσι! Μία κατσικάρα ἴσαμε κεί πάνω. Πάλεψε με τὸ λύκο ὅλη τὴ νύχτα κι' ὕστερα, τὸ πρωτὶ ὁ λύκος τὴν ἔφαγε.

— Τὴν κακομοίρα τὴν Ἀραπίτσα! Μὰ ἔμένα δεν με νοιάζει κύρ - Σέργη, θέλω νὰ μ' αφήσετε νὰ πάω στὸ βουνό.

— Θεέ καὶ Κύριε, ἔκανε ὁ κύρ-Σέργιος. Μὰ τί εύχη παθαίνουν οἱ κατσικές μου; Κι' αὐτὴ θὰ μοῦ τὴ φάῃ ὁ λύκος!... Ἐ, λοιπόν, ὀχι. Θὰ σὲ σώσω καὶ χωρὶς νὰ θέλῃς, κατεργαρούλα μου, καὶ γιὰ νὰ μὴν κόψης καὶ σὺ τὸ σκoinί σάν τίς άλλες, θὰ σὲ κλείσω στὸ στάβλο, καὶ κεί θὰ μένης πάντα.

Ο κύρ Σέργιος ἔβαλε τὴν κατσικά του σ' ἓνα σκοτεινὸ στάβλο, καὶ διπλομαντάλωσε τὴν πόρτα. Μὰ ἔχασε τὸ παράθυρο άνοιχτὸ. Καὶ μόλις γύρισε τὴ ράχη, ἡ κατσικουλά πήδησε ἀπ' τὸ παράθυρο.

Όταν ἔφτασε στὸ βουνό, σκόρπισε γύρω της τὸ θαυμασμό. Παρόμοια ὁμορφιά δεν εἶχαν ξαναἰδεῖ τὰ γέρικα ἔλατα. Τὴν ὑποδέχτηκαν σὰ βασιλοπούλα. Οἱ καστανιές ἔγειραν ὡς τὴ χλόη, γιὰ νὰ τὴ χαϊδέσουν με τὰ κλαριά τους. Τὰ χρυσὰ σπάρτα άνοιγαν στὸ διάδα της κι' εύωδίαζαν ὅσο μπορούσαν. Ὅλο τὸ βουνό πονηγύριζε.

Οὔτε παλούκι πιά, οὔτε σκoinί, οὔτε ἄλλο τίποτα που θὰ ἔμποδίζει νὰ χοροπηδᾷ καὶ νὰ βόσκη ὅπως τὴς άρεσε. Κι' ήταν ἓνα χορτάρι ἐκεῖ πάνω! Ψηλὸ ἴσαμε τὰ κέρατά της. Καὶ τί νόστιμο που ήταν αὐτὸ τὸ χορτάρι. Δεν ἔμοιαζε καθόλου με τοῦ κύρ - Σέργιου. Ἡ άσπρη κατσικουλά, μισομεθυσμένη, κυλιόταν μέσα στὴν πλούσια χλόη μαζί με τὰ πεσμένα φύλλα καὶ τὰ κάστανα. Ὑστερα ξεφνικά στεκόταν ὀρθή. Χόπ! ξεκινούσε τρεχάτη, με τὸ κεφάλι ἔμπρός, πότε σ' ἓνα ὕψωμα, πότε σὲ μία χαράδρα, ψηλά, χαμηλά, παντοῦ. Θάλεγε κανεὶς πὼς δέκα κατσικές τοῦ κύρ - Σέργιου βρίσκονταν στὸ βουνό. Ὅπου καὶ νὰ γύριζες τὴν ἔβλεπες.

Δὲ φοβόταν τίποτα ἡ Λευκούλα!

Μία στιγμή, καθὼς στάθηκε στὴν άκρη ἑνὸς ὕψματος, μ' ἓνα μάτσο χορτάρι στὸ στόμα, διέκρινε κάτω, χαμηλὰ μέσ' τὸν κάμπο, τὸ σπιτάκι τοῦ κύρ - Σέργιου με τὸ φράχτη. Τὴν ἔπιασαν τὰ γέλια:

— Τί μικροῦτοικο που εἶναι! εἶπε. Πὼς βιάσταξα ἐκεῖ μέσα!

Κακομοιρούλα! Ἐπειδὴ βρίσκόντουσαν ἐκεῖ ψηλὰ νόμιζες πὼς ἦσαν μεγάλη σάν ὅλο τὸν κόσμο. Ἐτσι, πέρασε μία ὁμορφή μέρα ἡ κατσικουλά τοῦ κύρ - Σέργιου.

Ξαφνικά, τὸ άεράκι δρόσισε. Τὸ βουνό πήρε ἓνα χρώμα βιολετί. Βράδυασε...

— Τόσο, γρήγορα! εἶπε ἡ κατσικουλά

καὶ σταμάτησε ξαφνιασμένη. Ἐνα φοβερό οὔρλιασμα άκούστηκε.

— Οὐ! Οὐ! Οὐ! Οὐ.

Θυμήθηκε τὸ λύκο. Ὅλη τὴ μέρα ἡ τρελλὴ τὸν εἶχε ξεχάσει. Τὴν ἴδια στιγμή άντήγησησε μία φλογέρα μακριὰ στὸ λιβάδι. Αὐτὸ ήταν ἡ τελευταία προσπάθεια τοῦ καλοῦ κύρ - Σέργιου.

— Οὐ! Οὐ! ἔκανε ὁ λύκος.

— Γύρισε πίσω! γύρισε πίσω! φώναξε ἡ φλογέρα. Ἡ Λευκούλα ἔνοιωσε πόθο νὰ γυρίση. Μὰ καθὼς θυμήθηκε τὸ παλούκι, τὸ σκoinί καὶ τὸ φράχτη, συλλογίστηκε πὼς τώρα πιά δὲ θὰ μπορούσε, καὶ νάθελε νὰ περάσῃ τέτοια ζωὴ καὶ πὼς ήταν προτιμώτερο νὰ μείνῃ.

Ἡ φλογέρα δεν άκουγόταν πιά.

Ἡ κατσικά άκουσε πίσω της νὰ τρίζουν κάτι φύλλα. Γύρισε κι' εἶδε μέσα στὸ σκοτάδι, δυὸ ὀλόγια αὐτιά καὶ δυὸ άστραφτερά μάτια.

Ήταν ὁ λύκος.

Πελώριος, ασάλευτος, καθισμένος, στὰ πσινά του, στεκόταν ἐκεῖ, κοιτάζοντας τὴ λευκὴ κατσικουλά καὶ γλείφοντας ἀπὸ τώρα τὰ χεῖλιά του. Ἡξερε πὼς θὰ τὴν ἔτρωγε καὶ δὲ βιαζόταν. Μόνο, καθὼς ἡ Λευκούλα γύρισε, ὁ λύκος γέλασε με κακία.

— Χά, χά, ἡ κατσικουλά τοῦ κύρ - Σέργιου. Κι' ἔγλειψε τὰ χεῖλιά του ἄλλη μία φορά.

Ἡ Λευκούλα ἔνοιωσε πὼς ήταν χαμένη...

Μία στιγμή, θυμήθηκε τὴν ἱστορία τὴς Ἀραπίτσας, που εἶχε παλέψει ὅλη τὴν νύχτα καὶ τὴν ἔφαγε ὁ λύκος τὸ πρωτὶ καὶ σκέθηκε πὼς βὰ ήταν προτιμώτερο νὰ σταθῇ νὰ τὴ φάῃ άμέσως. Ὑστερα ἄλλαξε γνώμη. Πῆρε στάση άμυνας! χαμήλωσε τὸ κεφάλι, με τὰ κέρατα ἔμπρος, σὰ γεωναία κατσικά που ήταν, ὀχι πὼς τὴς πέρασε ἀπὸ τὸ νοῦ ὅτι θὰ σκότωνε τὸ λύκο.

Οἱ κατσικές δὲ σκοτώνουν τὸ λύκο, μὰ μόνο γιὰ νὰ ἰδῇ ἂν θὰ μπορούσε κι' αὐτὴ νὰ βαστήξῃ ὅσο κι' ἡ Ἀραπίτσα.

Τότε τὸ άγριο ζῶο προχώρησε καὶ τὰ



Χά, χά, ἡ κατσικουλά τοῦ κύρ Σέργιου.

κέρατα άρχισαν τὴ δουλειά τους.

Ἀ, τί γεωναία κατσικουλά! Πάνω ἀπὸ δέκα φορές άνάγκασε τὸ λύκο νὰ κάνῃ πίσκε για νὰ πάρῃ άναπνοή. Κι' όταν ἔδριβαστικά ἔτσι ματσάκι ἀπ' τὸ άγαπημένο στόμα γεμάτο. Ἡ μάχη βαστήξε ὅλη τὴ νύχτα. Κάθε τόσο, ἡ κατσικά τοῦ κύρ-Σέργιου ἔβλεπε τ' άστρα νὰ χορεύουν σὸν ἔξω-στερο οὐρανὸ καὶ συλλογιζόταν:

— Ἀχ, ἂς βαστούσα ὡς τὴν αύγή! Ἀς βαστούσα σάν τὴν Ἀραπίτσα!

Ἐνα, ἔνα, τ' άστρα ἔσβυσαν. Ἡ Λευκούλα χτυπούσε τὸ λύκο με τὰ κέρατά της κι' ὁ λύκος τὴ δάγκωνε πιὸ θαθεία. Μία χλωμὴ λάμψη φάνηκε σὸν ὀρίζοντα. Ἐνα βοαχνιασμένο πετειναράκι, λάλησε κάπου σὸν κάμπο.

Ἐπὶ τέλους! εἶπε ἡ καυμένη ἡ κατσικουλά που δεν περιμενε παρὰ μόνο τὴν αύγή γιὰ νὰ πεθάνῃ. Καὶ ἔσπλωθηκε άπτοκαμωμένη χάμω με τὸ χιανότο της γουναρικό ξεσχισμένο καὶ καταματωμένο.

Τότε ὁ λύκος ἔπεσε ἀπάνω της καὶ τὴν ἔφαγε.

Π. Θ. Κ.





# ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΓΡΑΦΟΥΝ

## ΣΤΟΥΣ ΗΡΩΕΣ

Τιμή και δόξα αιώνια σ' εσάς, που σ' τον αγώνα  
ριχτήκατε μ' όρμη!...  
'Η κάθε μία απ' το αίμα Σας, που χύθηκε,  
(σταγόνα  
κλείνει και μία τιμή!

Σείς πρώτοι τραγουδήσατε της Λευτεριάς παι-  
(νες

— Τί Δόξα, πιδ τρανή!  
Σ' εσάς αξίζουν: οι έλιές, οι δάφνες κι' οι  
(καμπάνες,  
μεγάλοι και τρανοί!...

ΝΙΚΟΣ ΕΥΘ. ΤΑΜΠΟΥΡΗΣ  
(Μαθ. Στ' τάξ. Γυμνασίου)

## ΝΟΣΤΑΛΓΙΑ ΞΕΝΗΤΕΜΕΝΟΥ

Γλυκειά, γαλανοστόλιστη, ώραία μου Πατρίδα  
όλον τον κόσμο γύρισα κι' όλον τον κόσμο  
(είδα,  
μά πουθενά σ' όλη τη γη σ' όλη την Οικουμένη  
δεν είδα χώρα σαν εσέ όμορφοστολισμένη.

Πώς ν' οστάλγω, Πατρίδα μου, τὰ ζηλευτά σου  
(μάγια,  
στὰ όμορφά σου τὰ βουνά στὰ ήλιογραμμένα  
(πλάγια  
να άνεβώ τη χαρραγή κι' άργά να ροβολήσω  
στὰ μαγεμένα σου βουνά, άχ, πώς ποθώ να  
(ζήσω.

Τους κάμπους σου τους άπλωτους ποθώ για  
(ν' άγναντώσω  
στὰ ιερά σου χώματα έργάτης να δουλέψω,  
να περπατήσω στους άγρους και μέσ στους  
(έλαιώνες  
που ζούνε σαν τη δόξα σου άμέτρητους αιώνας.

Με τους φτωχούς τους χωριανούς πώς καρτερώ  
(να σμίξω  
και καθαρών στὰ πεύκα μας άέρα να ρουφήξω.  
'Ελεύθερα με τὰ πουλιά μαζί να τραγουδήσω  
και στη δροσάτη μας πηγή τη δίψα μου να  
(σβήσω.

"Αχ! τη χαρά πώς λαχταρώ κοντά σου να γυ-  
(ρέψω,  
στὰ όμορφ' άκρογιάλια σου φαρὰς για να φα-  
(ρέψω,  
στὰ μαγεμένα σου νησιά να ζήσω τη ζωή μου  
και να χαρώ τὰ κάλλη σου ως τη στερνή πνοή  
(μου.

'Ελλάδα μου, μητέρα μου, γαλάζια μου Πα-  
(τρίδα  
όλον τον κόσμο γύρισα κι' όλον τον κόσμο είδα  
μά πουθενά σ' όλη τη γη σ' όλη την Οικουμένη  
δεν βρήκα χώρα σαν εσέ χλιοχαριτωμένη.  
ΦΩΤΗΣ ΚΟΜΠΟΡΟΖΟΣ  
(Ζαχάρω - Όλυμπίας)

## ΣΤΗ ΝΑΥΠΑΚΤΟ ΤΟΥ ΗΛΙΟΒΑΣΙΛΕΜΑΤΟΣ

Με τὸ ροδοστεφάνωμα  
τοῦ ήλιου πού πάει να σβύση  
ματώνοντας τη δύση  
είσαι μιὰ ζωγραφιά.

Τὸ κάστρο π' άργοκαίγεται  
κι' ή θάλασσα ή μεγάλη  
πού λούζει τ' άκρογιάλι  
σου δίνουν όμορφιά.

'Ενὸς νεροῦ κελάρισμα,  
ένὸς πουλιοῦ ή λύρα  
κι' ένὸς άνθου τὰ μύρα  
σέ μοίραναν γλυκά.

Νυφούλα... Μὰ τί έμοιρη!...  
φερμένη από τη δύση  
ή νύχτα σ' έχει ντύσει  
με μαύρα νυφικά.  
(Μαθητὴς Γυμνασίου, Ναύπακτος)  
ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Κ. ΣΤΥΡΗΣ

## ΔΕΗΣΗ

Βρυχίζεται άγριος θυμός, λυσσομανά ή μόρα  
και μωυ όρμους κι' ουρμούς γρυκιά κατου  
(στη χώρα,  
πού νυχτοάτες οι θνητοί στα παση των ου-  
(λυσουν  
και προς το χείλος του γκρεμου, πηλούς χυ-  
(μένοι υψωνουν.

Λίγισι κινούν με τὸ Σταυρὸ στὸν Όλογοα να  
(φτυσουν.  
Λίγισι απ' τὸν λήθαργο ξυπνοῦν και πρυσκα-  
(ζουν να σπασουν  
τῆς άμαρτίας τὰ δεσμά, που βρυχάαν σεμνούς  
Οι πιο πολλοί οισαίνουσε οκφίτοι, σαν κο-  
(λασμενοί.

'Αλλοίμονο!... τὰ μίσητα κι' οι κακιες μας  
(ιστολίζουν  
και μες από τὸ είναι μας τὰ θεία δεικνυρίζουν.  
και στο σπιντο το οίωσα μας της εριμης μας  
(της ελπίης,  
όπου κι' αν γύρης κι' αν στασης εριμία σ'  
(αντικρυσεις...

Κι' 'Εσὺ Χριστέ πού άντεξες στὸ βάρος τοῦ  
(σταυρου σου,  
έλα ξανά και σώσε μας, τὰ πληρία του λαου  
(σου...  
'Ελα και δώσε μας ξανά, Γλυκέ μας, την  
(γαλήνη,  
κοπάζοντας τὸν πειρασμὸν και τὸν πασὸν τη  
(οίνη.

Δεόμεθὰ Σου 'Ιησὺ, κατέδα πάλι κάτω  
κι' απο την γη τους ποταμούς στερεψε τοῦ  
(αιματοῦ!  
'Ικέτες Σου προσπέφτουμε, συχώρεσέ μας πάλι  
και δεξου μας, ω οξέου μας στην στοργικη  
(άγκαλη...

ΘΑΝΑΣ ΠΑΣΧΟΣ - 'Εδεσσα.

## ΟΝΕΙΡΟΠΟΛΗΣΕΙΣ

Σ' ένὸς όνειρου τῆς δόλοευκη άγκαλιά  
(θα κοιμηθῶ,  
Αέν θάχη κύμα, φλοισβο, άγκαλιά  
(ούτε θυδῶ.

Και θα με θάβη δόλοευκη σιγή,  
(σιγή λευκή  
και δεν θα φτάνουν κάτω από τη γη  
(λυγμοί ως εκεί.

και την ψυχούλα μου την άδολη κι' άγνη  
(την παιδικάκισια,  
δεν θα την πνίξουν τάφοι σκοτεινοί  
(και κωταρίσσια.

Φοβάται τὰ σκοτάδια. Είναι δειλή,  
(μικρή, άλαφρή,  
'Ενὸς όνειρου θα την πνίξουν άπαλοί  
(ρόδινοι άφροί.

Και θα την θάβη δόλοευκη σιγή  
(σιγή λευκή  
και δεν θα φτάνουν κάτω από τη γη  
(λυγμοί ως εκεί...

ΚΑΛΙΑΓΚΟΣ ΖΗΣΗΣ  
(Πεντάλοφος)

## Η ΒΡΥΣΗ ΤΟΥ ΧΩΡΙΟΥ ΜΟΥ

Κυλούσε χαρούμενη κι' εύτυχισμένη, γιομάτη  
άρμονία ή ζωή τοῦ χωριοῦ. Όλα ήταν όμορφα,  
πού νόμιζες πὸς ο ίδιος ο Θεός έβαλε τὸ  
χέρι του, δούλεψε κι' Αὐτὸς για να γίνη έτσι  
όπως θέλεαν οι άνθρωποι του. Όλα είχαν  
περίσιες χάρες. Τίποτα όμως δεν μοῦ φαί-  
νονταν πιδ ώραίο απ' την κρουσταλλένια βρύ-  
ση πού βρισκόταν κάτω απ' τὸ μεγάλο πλα-  
τάνι. Σ' αὐτήν ετρεχάμ' όλοι τὸ δειλί  
απ' τ' αλώνια γυρνώντας  
με φρυγμένα τὰ χείλη...»,  
καθὼς λέει ο ποιητὴς Γ. Βερίτης.

"Ίσως να μοῦ φαινόταν έμένα πιδ ώραία,  
γιατί μικρὸς σαν ήμουνα, έτρεχα πάντα κοντά  
της για να παίξω με τὰ κατακόπρα νερά της.  
Με τὸ αδιάκαπο μουρμουρητό της, πού έμοιαζε  
με σκοπὸ άτφλειωτοῦ τραγουδιοῦ, μοῦ μιλούσε

και μουλεγε πάρα πολλά με τη δική της  
γλώσσα.

Κι' εγὼ πότε σφυρίζοντας, πότε με κάτι  
τραγουδάκια που μουαίναμε απ' τον κυρ-μα-  
σκαλο στην ουντερα ταση του Δημοτικου, της  
υπα-τουσα...

Ίωρα όμως σεν υπαρχεί βρύση, δεν υπαρχεί  
χωριο όμορφο οπως και πρῶτα. Ένας σωρος  
υπο πέτρες και τὸ νωτισμένο χωμα μαρτυρουν  
οτι καιποτε υπηρχε ζωη βρύση. Ιο πλατανι  
σεν απλωει τα κλασια του οπως και πρῶτα.  
Ένας κορμος μινον λλει πως ήταν καιποτε  
ωφελιμο. Ίωρα όμως είναι ξερο, μαρμεμένο,  
αηλιατημένο. Ίερα το χωριο είναι γεματο απο  
καπνισμένους τοιχους κι' ερειπια. Ιη νύχτα  
σεν ακουvs τίποτε αλλο παρα το κλαφιορικο  
τραγουδι του γκιωνη, την μοστονη φωνη της  
γρια-κουκουσουλιάς. Η νυχτερίσα ρ.αστική,  
φοοισ,ενη πετα εω κι' έκει.

"Όλα οειχουν το περασμα τοῦ βαρδάρου.  
'Αν είχαν φωνη βαλεγαν στον καθε οισαση  
πού περναι απο δῶ:  
«ΑΙ ΞΕΝΕ! ΜΗ ΕΛΕ ΞΤΗΝ ΟΙΚΟΥΜΕΝΗ,  
ΟΙΙ ΚΑΙ ΑΠΟ ΔΙΕ ΠΕΡΔΕ ΟΙ ΤΙΜΜΟΥ-  
ΡΙΗΣ».

Κ. ΦΑΣΟΥΛΗΣ  
Γυμνασιον Πιργωνιανής

## Η ΕΚΔΡΟΜΗ ΜΑΣ

Μιά ήλιόλουστη ήμερα τοῦ 'Απριλίου, με  
ξύπνησαν τα γλυκά κελαιοήματα των αηδο-  
νιων, που χαμένα μέσα στα ρυτα της γειτο-  
νικης οροσειρας ρεματίας, εκτελουσαν τον επί-  
λογο της πρωινης τους μελωδίας.

Ήταν ή ώρα που ο ήλιος ακόμα έστελνε  
δειλα-σειλα τις κυρες του για να ξεσπانه  
την γη. Ο οριζοντας ακουα διατηρουσε κα-  
που-καπου σαν πλουμισια, τα οιαφρωα χρω-  
ματα της χαρρανης. Ια κοποιια είχαν ανη-  
φορισει στις καταπρασινες πλαγιες, και τα  
κουκουρια τους αητηχουσαν αρμονικα, σαν μια  
ταιριασμενη συνάμλια, απο χιλιαδες οργανα,  
υψιφων, σκενοτα, μπασσα. Οι χωρικοι αγου-  
ροσυνημένοι εβγαιναν από τα σπιτια τους  
και ξεκινουσαν για την δουλεια.

Ξαφνικα, σ' ολη την γυρω ατμοσφαιρα πλημ-  
μύρισε η γλυκεια φωνη της καμπανας τοῦ σχο-  
λειου μας. Ια παιοια αρχισαν να ξετρυνουν  
απο τις μικρες πορτουλες των φτωικων σπι-  
τιων τους σαν μελισσες από τις κυφελες τους,  
και με χαρα έτρεχαν για τὸ σχολειο. Ζήμερα  
δεν θα καναμε μαθημα. Περιμεναμε να έρσουν  
τέσσερα σχολεια αλλων χωρων για να καναμε  
μαζί εκδρομη στην γοητευτική τοποθεσία μας  
«Καραγατσια».

Σε λίγο τέσσερες φάλαγγες φάνηκαν να  
συγκλινουν από διαφορετικές κατευθύνσεις  
προς τὸ χωριό μας. Η συνάντησις έγινε με  
έπενυφημιες και ζητωκραυγές. Έπειτα όλα τὰ  
σχολεια μαζί οδηγηθήκαμε στὰ «Καραγατσια»,  
μια κοιλιάδα ολοπρασινη με πολυαριθμοα πυκνά  
χιλιόχρονα καραγατσια. Η έρημη ρεματιά  
βούιζε από φωνές και τραγουδια. Έδώ πού  
πριν δυό χρόνια, βασίλευε ο τρόμος, έδῶ πού  
πριν δυό χρόνια άντηχούσαν τὰ τουφέκια και  
τὰ πολυβόλα, έδῶ πού πριν δυό χρόνια τὸ  
συμμορικό ντουφέκι παραμόνευε για να ξεκα-  
θαριση κάθε ανθρώπινη ύπαρξη, τώρα χιλια  
παιδιά έπαιζαν και γελοῦσαν.

Νύχτωσε, "Αχ να μην νύχτωνε ποτέ! Νάταν  
αὐτή ή ήμερα χιλια χρόνια δόλοκληρη!  
Χωριστήκαμε με τ' άλλα σχολεια. Ήταν  
μια μέρα πού είχαμε γνωρισθί κι' όμως μάς  
φάνηκε πὸς γνωριζόμασταν χρόνια! Ταίριασα-  
με τόσο πολύ, νωίώσαμε τόσο καλά ο ένας τὸν  
άλλο! Νά ποιά είναι ή ζωή! Νά πού βρίσκε-  
ται ή εύτυχία! Έκει πού υπαρχει ή άγάπη!  
Νά σκέπτονταν τόσο ώραία και οι μεγάλοι!

ΣΤΕΛΑ ΔΡΟΣΙΝΑΚΗ  
(μαθητρία ΣΤ' τάξ. Δημοτικου Σχολ.  
Αγίου Παγτελεήμονος Χαλκιδικής)

## ΑΝΑΤΟΛΗ

Πανώριος, χρυσοστόλιστος, γλυκός  
ο ήλιος στην κορφή προβάλλει.  
Η πλάση λούζεται ξανά με τη ζωή  
και τὸ πουλί εις τὸ κλαδάκι φάλλει.

Δ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΑΔΗΣ  
(Γυμνάσιον Σερρών)



Τί πρέπει να κάνουμε

## ΩΣΠΟΥ ΝΑΡΘΗ Ο ΓΙΑΤΡΟΣ

### ΔΗΛΗΤΗΡΙΑΣΕΙΣ

Στό προηγούμενο σάς είπα τί πρέπει να κάνετε ώσπου να έλθω ο γιατρός. Στις περιπτώσεις των δηλητηριάσεων.

Όσοι σήμερα στην Ιατρική πιστεύουν πως υπάρχουν δυο περιπτώσεις που τα εμετικά μπορούν να βλάψουν. Να προκαλέσουν δηλαδή διαταραχή (τρύπημα) του στομαχίου που έχει γδαρθεί και πληγωθεί από το δηλητήριο. Ποιές είναι αυτές οι περιπτώσεις;

"Όταν ο άρρωστος δηλητηριάστηκε α) Με όξύ: φωνικό όξύ. Βιτριόλι. Σπίρτο του αλατιού. Βαρεκίνα κ.λ.π. (φάρμακο δηλαδή που να καίει).

β) "Η με αλκάλια: καυστική ποτάσσα, καυστική σόδα, άμμωνία κλπ.

Τί θα κάνωμε σ' αυτήν την περίπτωση;

Δεν θα δώσωμε έμετικά.

α) "Αν πήρε όξύ και είμαστε βέβαιοι πως πήρε όξύ, το έχουμε δηλαδή εξακριβώσει, του δίνωμε για αντίδοτο:

1. Λίγη μαγνησία. "Η μιὰ κουταλιά της σούπας σόδα σε μισό ποτήρι νερό.

2. Του δίνωμε να πιή πολύ γάλα. "Η ένα φυλάκι του καφέ ελαιόλαδο. "Η δυο-τρία ασπράδια του αυγού σε λίγο νερό (δεν έχουμε καιρό να τα χτυπήσωμε. Του δίνωμε να τα καταπιή έτσι άμέσως και στο μεταξύ χτυπάμε άλλα.

3. Προσπαθώμε να τον κρατούμε ζεστό, έχοντάς τον τυλιγμένο σε κουβέρτες, και βάζοντάς στα πόδια του μιὰ θερμοφόρα όχι καυτή.

β) "Αν πήρε αλκάλια:

1. Του δίνωμε χυμό λεμονιού ή λίγο ξύδι.

2. Τον διατηρούμε ζεστό με τον ίδιο τρόπο.

Τώρα σε όλες τις δηλητηριάσεις: "Αν παρουσιάση συμπτώματα «σόκ», (επίμονη λιποθυμία) του δίνωμε διεγερτικά. "Ο ζεστός (όχι καυτός!) καφές είναι το καλύτερο. "Αν σταματήσει ή αναπνοή του, κάνωμε τεχνητή αναπνοή.

Κυρίως ή τεχνητή αναπνοή είναι απαραίτητη αν ή δηλητηρίαση προήλθε από ύπνωτικά.

"Αφού αδειάσωμε το στομάχι τότε με άφθονα έμετικά (όπως έξηγήσωμε στο προηγούμενο) κρατούμε ξύπνιο τον άρρωστο όσο μπορούμε χωρίς να τον κουράζωμε επιβάλλοντάς του να κάνει σωματικές ασκήσεις και του δίνωμε κάθε μισή ώρα ένα φυλάκι δυνατό καφέ.

"Αν υπάρχει κάποιος που να ξέρη, του κάνωμε και καρδιολόγηση (ένεσεις καμφορόλαδου). "Η καρδιολόγηση σε όλες τις δηλητηριάσεις χρειάζεται.

"Αν δηλητηριάστηκε με στρυχνίνη, αφού αδειάσωμε το στομάχι δεν δίνωμε διόλου διεγερτικά, και αφήνωμε τον άρρωστο όσο το δυνατόν πιο ήσυχος.

Στις δηλητηριάσεις από μονοξειδίου του άνθρακος (από μαγκάλι, φωτιάριο (γκάζι) μισοσβυσμένα κάρβουνα)

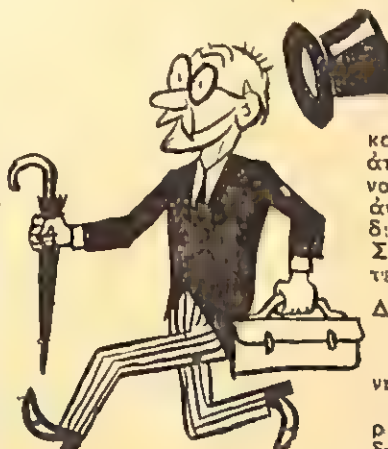
έχωμε πη τί πρέπει να κάνωμε, άνακεφαλαιώνωμε όμως:

1. Βγάζωμε τον άρρωστο στον καθαρό αέρα (Σε άλλο δωμάτιο με ανοιστά παράθυρα, και ποτέ στο υπαίθρο. Το σώμα του πρέπει να είναι ζεστό).

2. Κάνωμε τεχνητή αναπνοή.

3. "Αν μπορούμε, του δίνωμε ν' αναπνοή οξυγόνο.

4. "Όταν συνέλθω, του δίνωμε δυνατόν καφέ. Στις δηλητηριάσεις από οινόπνευμα (άτομο που δεν είναι συνηθισμένο, ή πие τόσο κρασί ή άλλα οινόπνευματώδη, που δηλητηριάστηκε) προσπαθώμε να τον ξυπνήσωμε. Προκαλούμε έμετό με τον συνηθισμένο τρόπο ν' αδειάσω καλά το στομάχι. "Υστερα του δίνωμε λίγες σταγόνες άμμωνία σ' ένα ποτήρι νερό (ποτέ παραπάνω από 4 - 5) και δυνατό καφέ χωρίς ζάχαρι. Κάνωμε καρδιολόγηση. Του τρίβομε, για αρκετή ώρα μαλακά τα χέρια και τα πόδια αρχίζοντας από τα άκρα και πηγαίνοντας στο σώμα (δηλαδή άναποδα). Φροντίζωμε να διατηρηθή ζεστό το σώμα. Στην άναγκη κάνωμε και τεχνητή αναπνοή.



Δηλητηριάσεις από τρόφιμα. Αυτές είναι οι πιο συνηθισμένες. Το άτομο που δηλητηριάστηκε αισθάνεται ένα δυσάρεστο συναίσθημα στο πάνω μέρος της κοιλίας, πόνο, καλικούς, ναυτία (άηδία) έμετό, διάρροια, κρύο ιδρώτες και γενικά μεγάλη αδυναμία.

"Αδειάζωμε άμέσως το στομάχι με έμετικά και κάνωμε ότι και στις άλλες δηλητηριάσεις. Πρέπει να φέρωμε τον γιατρό γιατί πιθανόν να χρειαστή να του κάνωμε πλύση του στομαχίου. Στον γιατρό λέμε από τί πάσχει ο άρρωστος γιατί λ.χ. αν έχω έλκος του στομαχίου, δεν κάνω να του κάνω πλύση του στομαχίου. Πολλές φορές ή σκωληκοειδίτις έχει τα ίδια συμπτώματα με την δηλητηρίαση. Γι' αυτό δεν πρέπει να δώσωμε στον άρρωστο καθάρσιο ούτε να του βάλωμε ζεστά στην κοιλιά όσο κι αν πονάη, γιατί μπορεί έτσι να τον σκοτώσωμε.

Πολύ ωφελεί σε όλες τις δηλητηριάσεις ύστερα από το έμετικό να πάρη ο άρρωστος λίγη σκόνη κάρβουνο (από το φαρμακείο). Πάντως τον διατηρούμε ζεστό, τον αφήνωμε ήσυχο στο κρεβάτι του χωρίς να τον ζαλίζωμε με έρωτήσεις, και φωνάζωμε τον γιατρό.

ΓΙΑΤΡΟΣ Κ.

Πολλοί άναγνώστες μου ρωτούν για σπυριά στο πρόσωπο. Τα σπυριά μπορεί να προέρχονται από διάφορες αίτιες, γι' αυτό κανείς δεν μπορεί ν' αποφανθή υπεύθυνα, παρά μόνο ο γιατρός που θα ή εξετάση και από την εξέταση θα καταλάβη τί είναι.

## Το παιδί και τα δυο πουλάκια

(Συνέχεια από τη σελίδα 435)

άψηλά ένα θαλάσσινο ξεφτερί — έχει κ' ή θάλασσα τέτοια — που στριφογυρίζει σά να έτοιμαζότανε να χυμήξη κάτω. "Εννοίωσε τον κίνδυνο το παιδί μας το γενναίο, είχε μάλιστα το κουράγιο να πάρη άπάνω του, και γλυκά-γλυκά να τραγουδήση τις σπουργίτικες μελωδίες, που τις ήξερε το πουλί, για να μη μέσα και να γλυτώση. Μά ο σπουργίτης νόμισε πως γύρεβε και καλά να τον πιάση, πιο μαργιόλικό του φάνηκε, υποθέτω, να ξεφύγω, και κεί που άνοιγε τα φτερά του, ώρμησε άπάνω του το ξεφτερί. "Ετυχε όμως ένα ξεφτερί μεγαλύτερο νάρπαξη από το λαιμό το πρώτο, που έτσι δεν μπόρεσε να κρατήση το σπουργίτη. Κ' έπεσε ο κακόμοιρος ίσια ίσια στο χαντάκι του νεροσύρτη.

"Όσα δηγούμαστε δώ φαρδιά πλατ' ά συνεβήκανε πιο γλήγορα παρά που θέλει για νάστραψη. Φριχτό πως πολεμιούνται μεταξύ τους τα ζώα! Μά τί κρίμα να χαθή ο σπουργίτης! μας ο άθώος! Τον είδε νεκρό τάχωράκι μας, με τα δάκρια. Τον πήρε στα χέρια του! Ζεστό ακόμη το στηθουλάκι του. "Αχ! να τον άκουγε το φίλο του, το φίλο του τον πιστό, δε θα κοιτότανε στα μάτια του πεθαμμένος. Γιατί ν' άρνηθή τη φίλια του;

— Δυστυχία μου! Δυστυχία του! "Αναστέναζε το παιδί. Και φίλησε το πουλάκι και το χάδι που δεν μπόρεσε να του κάμη, σάν είτανε ζωντανό, του τόκαμε τώρα που το θέρισε ο Χάρος. Είπε στη λύπη του να το θάψη, να του στήση μνημάκι. "Επειτα στοχάστηκε πως προτιμότερο να τάφήση άθαφτο στον μπαξέ. "Αφτά λιώνωσης μοναχά τους, άσκέπαστα, στη Δημιουργία όπου ξαναδημιουργούνε ζωή. "Ετσι λιωμένο και παραλιωμένο θάτάν το κομμάτι του σπουργίτη μας, ύστερις από ένα χρόνο που ξαναήρθε στην έξοχή το παιδί μας. Θυμότανε ακόμη το σπουργιτάκι του κ' έλεγε μέσα του, πως μοιάζωμε συχνά κ' οι άνθρωποι με τα πουλιά, πως δεν καταλαβαίνωμε πάντα το καλό τους, όσο είναι καίρός, και πρέπει κάποτες ένα χάδι σου να το χαρίσης, άχ! με το νου σου μονάχα, μιὰς άγάπης σου ξεψυχισμένης, που δεν έννοίωσες την ψυχή της. Μπορεί πάλι να μην πήγε χαμένος ο κόπος του παιδιού που γύρεβε να πιάση φίλιες με τα πουλάκια, να τα πείση κ'όλας. "Ενα πρωί που καθότανε στο γραφείο του κ' έγγραφε, βλέπει άξαφνα την καταινα που έρχεται ξεβαρρη στο παράθυρο, πάει στο σανιδάκι, τσιμπά ένα ψίχουλο, κεφαλοκουνητά, με χαρούμενη την ουρά της, βουτά τη μυτίσά της στο πιατάκι νερό. κοιτάζει το παιδί μας και φέβγει φέβγει ως τη λέφκη — όπου το αιώνια θηλυκό της ξανάχτισε άλλη φωλιά.

### ΕΙΔΟΠΟΙΗΣΗ

"Από 1ης Σεπτεμβρίου κάθε αίτηση άλλαγής διευθύνσεως συνδρομητού, πρέπει να συνοδεύεται με 2.000 βραχμέες, για τα σχετικά έξοδα. Ουδέμια άλλαγή διευθύνσεως χωρίς καταβολή των 2.000 δραχμών, θα πραγματοποιείται.







κάνεις την απόστολή των σκίτων αυτών που τα έδωχες ασυζητήτα το καλαθί), Νέου Ραμπάγα (καλλιόρα), Ζηλιάρας (πολύ καλό και έξυπνο).

• Περίορις, ΑΙΓΙΩΤΙΚΟ ΒΕΛΟΣ, τις πανομαχίες σου μέχρις ενός σημείου διότι τις τελευταίες δεν τις καταλάβα. Και δεν είμαι βέβαιος αν θύλης να δημοσιευθούν ή όχι.

• Μου γράφει ο Γ. ΚΟΥΡΕΛΛΗΣ: «Σας αναγγέλλω ότι κάποιος επιστήμων του χωριού μου λέγει ότι ο διαγωνισμός είναι ένα κουτό πράγμα και ότι δεν διατυπώνετε καλά τους όρους του διαγωνισμού. Αυτός δεν είναι διαγωνισμός, λέγει, παρά κουταμάρες. Ιού ειπα ότι δεν είχε δικιο, άπατησε τον σεις, διότι έγω τον σεβάστηκα να του μιλήσω». Δεν έχω τίποτε απόλυτως να απαντήσω εις τον αξιοτίμον κύριον επιστήμονα του χωριού σας. Δικαίωμα του είναι να χαρακτηρίσει σύμφωνα και «άπο καθεδράς» ένα διαγωνισμό κουτό, με μόνη τη δικαιολογία ότι δεν είναι διατυπωμένοι καλά οι όροι του. Έμεις απευθυνθήκαμε στα παιδιά και τους νέους. Και αυτοί κατάλαβαν τους όρους και συμμορφώθηκαν προς αυτούς. «Αν ο κ. Έπιστήμων δεν καταλαβε τους όρους, τί να γίνει; Ας τους ξεναδιάσσει ή ας συμβουλευθεί κανένα παιδί. Όχι με συνόρομην 10.000 δρχ. τα τέλη του 1952. Δυστυχώς δεν μπορώ.

• Ο φίλος μου που μου γράφει ότι δεν ζήτησε το ψευδώνυμο Νέου Ραμπάγα αλλά Ραμπάγας, τον πληροφορώ ότι το ψευδώνυμο Ραμπάγας ανήκει σε άλλον. «Αν δεν τού άρση αυτό που τού έδωσα έγω δεν έχει παρά να το αλλάξει χωρίς να χαλάη... τη χαχαρένια του! Λυπάμαι πολύ που δεν άντελήθη την άπάντησή μου. Ίσως φταίω κι' έγω που δεν ήμουν απόλυτως σαφής. Όσο για το άλλο ζήτημα που μου γράφει, τον πληροφορώ πως πρόκειται περί τυπογραφικού λάθους. Δεν έχει παρά να αντικαταστήσει το «σού» με το «πού», και τότε θα άντελήθη ότι όλα πάνε καλά. Αυτή η αλλαγή του «πι» με το «σί» γμας τα έκαμε θάλασσα.

• Σας εύχομαι ΝΙΚΟ ΜΥΡΣΙΝΗ καλή επιτυχία στις προσπάθειές σας.

• Για το «αυ που τον κόσμο κυβερνάς ποιήμα, ΧΡΥΣΟΥΛΑ ΒΑΛΣΑΜΙΔΟΥ, γίνθηκε ήδη η καταγγελία. Και το τέλος καλά πως αυτό που μου γράφεις «δεν είναι μία καταγγελία. Είναι μία απευθυνμένη φωνή διαμαρτυρίας στην άσυνειδησία μερικιών». Ακόμη θα σας παρακαλούσα για το ζήτημα της ομοιοκαταληξίας να μου γράψης εκτενέστερα. Θα το δημοσιεύσω.

• Τώρα με την αλλαγή του συστήματος κρίσεως των συνεργασιών φίλε ΔΗΜ. ΚΑΛΤΣΟΥΛΑ θα πάρης την άπάντησή που θέλεις από άλλο.

• Σου εύχομαι ΝΙΚΟ ΓΕΡΟΛΑΝΔΟ καλή επιτυχία στις εξετάσεις. Δημοσιεύω εδώ ολόκληρο το κείμενο της έπιστολής σου:

«Τό να πίντη κανείς σ' ένα σφάλμα είναι ανθρώπινο. Τό να επαναλαμβάνη όμως τό ίδιο σφάλμα δεν ξαίρω πως να το χαρακτηρίσω. Και στις δύο περιπτώσεις όμως υπάρχει τρόπος τινά κάποια σωτηρία: «Η Μετανοία που είναι ήρωική πράξις για κάθε άτομο. Έτσι κι' ο νέος ή η νέα που στέλλει προσευχές τού Καθηγητικού ή άγγελίες για την Πεννομαχοστιλή με ξένα όνοματα εκθέτουν ή εκθέτουνται έτσι τους νέους, πρέπει να μετανοήση για την πράξιν του (της) αν θέλη βεβαίαν να διορθώσθ' ό,τι έκανε. Άλλως ντροπιάζει τον εαυτό του (της) γιατί ή αλήθεια φαίνεται πάντα άργα ή γρήγορα. Έάν δε δεν θελήση να μετανοήση τότε καλόν είναι να φανερώσετε τό όνομα αυτού ή αυτής, αν βέβαια τό ξέρετε.

Γι' αυτό μη διατάξτε. Μαρτυρήστε τα όνόματά των. Κι' όλα αυτά σας τα γράφω γιατί κάποιο παιδί, εκατό τοις εκατό άνόητο, έστωε μία πασίγνωστη προσευχή που δημοσιεύεται στο τελευταίο τεύχος και με τό όνομα μου στη σελίδα «Τα παιδιά γράφουν».

Δεν γνωρίζω τό όνομα εκείνου που τό απέστειλε, ούτε δυστυχώς έχω τό χειρόγραφο για να βρώ την άκρη. Δέχομαι τα όσα μου γράφει ο Νίκος Γερολάνδος και θεωρώ τό ζήτημα λήξαν.

• Σε συχαίρω ΘΕΜΙΣΤΟΚΛΗ ΛΑΖΑΡΗ για την ίδρυση του συλλόγου.

• ΓΙΑΝΝΗ ΒΟΥΚΕΛΑΤΕ: Να άφήσης αυτά που μου γράφεις και να μου στείλεις ξανά αυτά της έκδρομής που μου έστειλες. Σε παρακαλώ μάλιστα να τα συντομεύσης όλίγον. Έχε υπ' όψη σου ότι στα χέρια μου δεν έφτασε τό πρώτο ή τα πρώτα χειρόγραφα. Πάντως έφθασαν 4 χειρόγραφα, χωρίς να μπορώ να ύπολογίσω πόσα προηγούνται Γρήγορα λοιπόν.

• ΚΑΣΤΑ ΜΠΟΣΙΝΑΚΗ: Σε παρακαλώ πολύ έπειτα από όσα μάς λέγει ο ίδιος ο Νίκος Γερολάνδος να θεωρήσης κι' έσύ και όλοι οι φίλοι μου τό ζήτημα ως μη υπάρχον. Τό γράμμα σου τό άλλο τό έστειλα στη διεκπεραίωση. Στα έρωτήματά σου — λυπούμαι πολύ — δεν θα άπάντησα άφού είναι γραμμένα στο ίδιο χαρτί που προορίζεται για τη διεκπεραίωση.

• ΑΡΓΥΡΟ ΖΑΝΝΙΚΟΥ: Έφ' όσον πήρα τις άπάντησεις σου πρέπει να τό σημειώσω στην στήλη τού «Αρχισυντάκτης άπαντός». Τις σπαζοκαφαλίες σου τις έβαλα στον οικείο φάκελλο.

• ΙΩΑΝΝΗ ΛΙΟΝΤΟ: Χαίρω ιδιαίτερώς που μαθαίνω πως στην παιδόπολη τού Αγίου Ανδρέα

τα περνάτε τόσο καλά. Και ότι τα παιδιά μέσα στο καταπράσινο τοπίο δίπλα στη γαλανή θάλασσα περνούν τόσο όμορφα. Για τον Νικ Γερολάνδο δεν έχω τίποτε να πώ. Διαβάστε τί λέει ο ίδιος παρα πάνω.

• Μου γράφεις ΑΠΟΣΤΟΛΕ ΖΗΚΑ πως έγραψες τρία μυθιστορήματα. «Μικρός Σάντερ», «Σελήνη» και 25 ΣΥΣΜΟΙ. Και καθώς σημειώνεις τό «καλύτερο είναι 25 συρμοί είναι ένα μυθιστορημα που συνεχίζει όλες της καρδιές τού Κόσμου συναρπά και έχει τις άγαθές καρδιές των μικρών παιδιών, είναι ένα μυθιστορημα Μικρό άπλό και πολύ 8 δακτύλι περί έχει μέσα για τό βούλιαγμα της ΠΟΜΠΗΟΙΑΣ. Έάν θέλετε θα σας τό στείλω. Δεν έχω καμιά απόλυτως άντίρρηση να μου τό στείλεις. Άλλά τί να σου πώ θα προτιμούσα προτού άρχίσεις να γράφης μυθιστορήματα για τό «βουλιαγμα της Μπομπηοίας» να διαβάξης και να μάθης περισσότερα γράμματα από όσα ξέρεις σήμερα — κάθε άνθρωπος γράφει μαθαίνοντας. — Και έχεις καιρό για μυθιστορήματα.

• Στο γράμμα σου ΖΗΛΙΑΡΑ δεν ύπήρχον τα χρήματα τα όποια μου γράφεις ότι έσώκλεισες.

• Διαβιβάζω στρατιώτη ΚΥΡ. ΚΑΛΠΑΚΙΔΗ τους χαιρετισμούς σου στους γονείς σου, τους άδελφούς σου, τους γειτόνους σου στο χωριό σου.

• Έτσι λέει ΚΩΝ. ΠΙΤΤΑ ή Γένεσις, πως ο Μαθουσάλας έζησε 969 χρόνια. Τα περί όρους Άδάμ και εύρεθείσης κεφαλής είναι παραμύθια.

• Έν τάξει ΔΗΜ. ΜΕΡΙΑΝΕ. Δεν εί είπες κανείς ζηλιάρη. Καλά έκαμες και έγραψες.

• Δεν έγκρινω τό ψευδώνυμο που ζήτησες Κ. ΒΛΑΣΗ. Διαλέξε άλλο και στείλε 2000 δραχμές.

Άπάντησα σε όλες τις έπιστολές που είχα στα χέρια μου μέχρι και της 9/8/53. Από τις συνεργασίες ξεκαθαρίστηκαν μόνο όσες λάβαμε μέχρι της 5/8/1953.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΟΙ ΣΥΝΕΡΓΑΣΙΕΣ ΣΑΣ ΤΟΥ 15ΘΗΜΕΡΟΥ

• Η Έπιτροπή που άνέλαβε την κρίση των συνεργασιών που πήραμε μέχρι της 5 Αυγούστου, άπέριψε τα ποιήματα με τους τίτλους:

«Στη θερμή του καλοκαιριού» (άτεχνο) σε πολλά σημεία ασυνάρτητο. Αυτός που τό έστειλε άς προσπαθήση να μάς στείλη κάτι καλύτερο).

• «Στ' άλωνα». Τό θέμα καλό, πολλές επαναλήψεις και αντιπονητικές εκφράσεις, επιπλέον ασύμμετρο. Ο άποστολέας να προσπαθήση να μάς δώση κάτι πιο καλό.

• «Στον Άγγελο Σικελλιανό». Αυτός που τό έγραψε προσπαθώντας να κάνει ομοιοκαταληξίες τις όποιες μισοκαταφέρνει, στραπατσάει τό νόημα και τη γραμματική.

• «Τό χωριό μου», «Θάλασσα». (Χρειάζονται μεγάλη προσπάθεια ακόμη για να γίνουν ποιήματα).

• «Τό χωριό μου». Πολύ κοινό και παιδαριώδες. «Μήνυμα στη Κύπρο». Μπορεί να ξαναγραφη.

Λίγη περισσότερη προσπάθεια.

• «Παράλσεις». Δυσκόλη ή άπόπειρα για Σατυρικό. Η σάτυρα για να στέκη πρέπει να είναι πολύ φινά.

• «Μεγαλείο». Κενά λόγια χωρίς πολύ νόημα. Ο φίλος μας άς έπιχειρήσθ' πάλι.

• «Ζητιάνας», «Βρύση τού χωριού μου». Τα ίδια με τό προηγούμενο.

• «Στό Σχολείο». Η γλώσσα του τό κάνει κωμικό. Η καθαρεύουσα στη ποίηση δε στέκει πιά.

Ο άποστολέας άς προσπαθήση κάτι πιο άπλό.

• «Τού Θερσιμού». Άτεχνο με πολλές έλλειψεις.

• «Ο θάνατος της μάνας». Άρκετά συμβαθητικό και συγκινητικό, μα άρκετά άτεχνο. Λίγη προσπάθεια ακόμη.

• «Μάννα». Πάρα πολύ άπρόσεκτα γραμμένο. Περιμένουμε κάτι καλύτερο.

• «Νυχτάνοι». Ας ξεναπροσπαθήσθ' ο φίλος μας.

• Ας προσέξη τόσο τό στίχο όσο και τό μέτρο.

• Ένεκρίθησαν διά την στήλη «Νέα Ταλέντα»: «Βάστα όνειρο ακόμη», «Μετανοία», «Είς την Κοίμησή σου», «Μυστράς», «Χαλασμένο Σχολείο», «Νύχτα», «Μετανόηση», «Χερουβικό», «Στους νεκρούς της Έλλάς», «Εσπερινό».

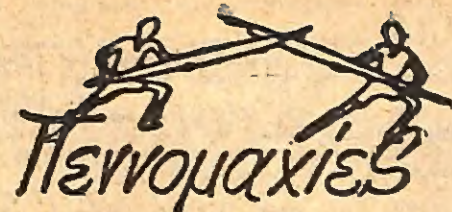
• Ένεκρίθησαν διά τα «Νέα Ταλέντα» άλλα δεν θα δημοσιευθούν παρά μόνον αν ύπάρξη χώρος και εύχέρεια, τά: «Μόνη συντροφία», «Πόνος», «Κύπρος», «Κύπρος Ένωσις», «Κάδος», «Ού φοβηθήσομαι», «Για σένα, Πατρίδα», «Προσευχή της μάνας», «Γ' άρδονάκι», «Θυμός», «Όλα είναι μάταια».

• Ένεκρίθησαν διά την στήλη τα «Παιδιά γράφουν»: «Γιατί», «Υμνος στην Πατρίδα», «Ηθελα νάχα ένα βιολί», «Τά δεσάσημε συντρίμνια», «Θυμητάρη», «Σταφύλη», «Αηδούρη», «Πειρασμός». Ένεκρίθησαν διά την στήλη τα «Παιδιά γράφουν», θα δημοσιευθούν όμως έφόσον ύπάρξη χώρος, τά: «Η ζωή μου», «Ανάμνηση», «Τό μικρό χωριό», «Ηλιοδασάλεμα», «Τό καλοκαίρι έφθασε».

Δεν θα δημοσιευθούν, αν και καλά, ως φανεράς μιμήσεις, τό: «Τό φεγγάρι έμίλει», «Κοντά στο Λυτρώτη».

• Ένεκρίθη άλλα αποκλείεται ή δημοσίευσή του λόγω τού μεγέθους του, τό: «Στη χάρη της».

• Έκρίθησαν ως καλά, αλλά συνιστάται εις τους



(Δικαίωμα καταθέσεως ψευδωνύμου: δραχμές 2.000. Δημοσιεύσεως άγγελιών 100 δραχμές ή λέξι).

1174. (66—4) Πάνθηρά, Ίκαρε, Έλατε, περιμένα πάντοτε δυό λογάκια σας. Φαντομάς

1175. Κοκοδιέ, έλαβα. Τ. Ρεβολίνε, περιμένω να μου γράψης πρώτος. Φαντομάς

1176. (XX) Άλλά... ποιός έχασε νόηση, παιδί μου Π. Τεμπέλη, για να την εύρης συ και να με νοιώσης; Γύρνα στον εαυτό σου καυμένο! Σε λυπάμαι!... Θάναος Άθάνατος

1177. Σωστά, Έδεσσασιπούλα. Άγένεια φανερώνει ή άποκαύψη! Άλλά γιατί, μολαταύτα, πάλι ό νους σου αυτό; Τό ξέρεις, Ντά Βίντσι ότι κατόντησε πολύ κακός τελευταία! Μήπως ή... καταγωγή! Βρέ τί είν' ο άνθρωπος!... Θάναος Άθάνατος

1178. Θερμαντιχαρετίσματα Αιγιώτη και καλώς σε βλέπω. Δέ ξέρω τί μου λές, Πενθηρα (1011)! Μάλλον δέ λές τίποτε... Θάναος Άθάνατος

1179. (66—6) Ντολορές= όλο ούρές. Μυραβιάλ=μύρα εις βάξον. Κένταυρος Χείρων= Τούρος χοίρος. Κέρβερος τού Άδου

1180. Πωλούνται εισιτήρια για την Κόλαση. Πρακτορείον: Πύλαι Άδου. Κέρβερος τού Άδου

1181. (66—5) Στους φίλους μου Μ. Άγνωστη και Τροβαδούρο χαρίζω — τί άλλο; — από ένα θερμό καρδιόγαλο αντιχαιρετισμού. Καμπαλλέρο

1182. (66—12) Θερμοαντιχαιρετώ: Μ. Παπαρούνα, Μ. Άγνωστη. Φαντομά, άλληλογραφία σου δέχομαι και όποιος-α θέλει άς γράψη: Πέτρον Ι. Μητράκαν, Προβάτιον Σουφλίου. Θρακιώτης

1183. (63—13) Τό «Παιδί της Μακεδονίας», ο διεθνής παλαιστής, ο άριστος ποδοσφαιριστής, ο μέγας μουσικός, καλεί να αγωνιστή με όποιονδήποτε άθλητή, ως ο Λαμπράκης, μουσικό ως ο Χριστοδούλος ποδοσφαιριστή ως ο Διαμαντής ο έπνομαζόμενος ψεύτης. Παιδί της Μακεδονίας

1184. (66—14) Ευχαριστώ για τον χαιρετισμό σου Άρχιπεννομάχε. Σου έγραφα. Γ. Σπανιόλα

φίλους μας που τό έστειλαν να τό έπεξεργασθούν, τά: «Ορφανέ», «Γαλάζια θάλασσα», «Ελλάδα», «Χαίρε, ω χαίρε έλευθερία», «Ποίημα» 'Είς τό δάσος», «Απόλλων».

Δεν θα δημοσιευθούν αν και καλά διότι είναι γραμμένα και στις δυό όψεις τού χαρτίου, τά: «Πόσο θα θέλω», «Εμπρός, νεότης», «Ηθελα να μουν ποιητής», «Ανατολή» και «Βροχοθύελλα», «Ο τρύφος», «Τό καλοκαίρι».

• Η άποστείλασα τό ποιήμα «Δέηση» παρακαλείται να τό ξαναστείλη άφού μάς σημείωση την ιδιότητά της: είναι νέα, μαθήτρια, διδασκάλισσα; Τό γραπτό της προδίδει ήρωιστήτα.

Δεν θα δημοσιευθούν διότι υπάρχουν ύπόνοιαι αντιγραφές, τά: «Φλογέρας λάλημα», «Ο πόθος μου», «Ανοξιάτικη νύχτα» (θυμίζω Κρυσταλλά. Παρακαλείται ο άποστείλας να τα ξαναγράψη καθένα ξεχωριστά σε ιδιαίτερο χαρτί, από τη μία μόνο όψη και να τα ξαναστείλη με ύπεύθυνο βεβαίωση πως είναι δικά του).

• Η Έπιτροπή επίσης άπέριψε τα πεζά: «Τό χωριό μου». Θυμίζει περισσότερο κεφάλαιο μαθητικής γεωγραφίας παρά πεζογράφημα κατάλληλο για τη σελίδα τα «Παιδιά γράφουν».

• Ένεκρίθησαν για τη σελίδα τα «Παιδιά γράφουν»: «Τό σιδερένιο κλαυδί», «Τό χωριό μου» (Δ.Κ.Κ.), «Καλοκαιρινός πόθος», «Εσπερινό άνειροπόλημα», «Τό άργιολούλουδο», «Στ' άλωνα».

• Ένεκρίθησαν άλλα θα δημοσιευθούν μόνο αν ύπάρξη έπαρκής χώρος, τά: «Η θάλασσα», «Εσπερινός», «Επιστροφή», «Η πίστη σώζει», «Ο πόθος», «Ελευθερία», «Η βρύση τού χωριού μου», «Μαθητικό γράμμα», «Θέλω», «Προσευχή για την Κύπρο», «Ο χωριατοστρατιώτης μας», «Η Ποίηση» και «Η Μουσική».

• Ελπίζουμε από τό άλλο φύλλο να μπορούμε να δίδουμε πλατύτερη και πιο ουσιαστική άπάντησή στους φίλους άναγνώστες μας. Πρέπει ακόμη οι φίλοι μου που μου στέλνουν συνεργασίες να έχουν υπ' όψη τους ότι δεν είναι δυνατή ή δημοσίευση όλων των έγκρινόμενων. Θα καταβληθ' όμως προσπάθεια σιγά-σιγά να δημοσιευθούν συνεργασίες, έστω και από μία, όλων των φίλων μου.

Η ΚΡΙΤΙΚΟΣ ΣΑΣ



1185. Γεωρδασπάρ, γειά. Θρακιώτισσα είμαι κι' εγώ. Γ. Σπανιόλα

1186. Διαβάτη, χάρηκα που με θεωρείς φίλη σου. 'Αλλά το πρώτο ψευδώνυμο σου ταίριαζε καλλίτερα αφού τραγουδās τόσο ώραία. Γ. Σπανιόλα

1187. (66—15) Μπαίνοντας και εγώ στην κίνηση, χαιρετώ όλους -ες. 'Αντρωτος

1188. Πεννομάχοι, μην αποπειραθίτε να με πλγώσετε με τὰ λόγια σας διότι είμαι... 'Αντρωτος

1189. Γειά χαρά, Πάνθηρ, Σαλονικιέ, Τροβαδούρε! βγάλε, πουλάκι μου, τ' αποτελέσματα του διαγωνισμού καί μη δίνης δώρα, αφού δεν πέτυχες. Χαιρετώ τον Θρακιώτη. 'Αντρωτος

1190. (66—16) Φαντομά, ή Νερά'δα με μάγεψε. Κκοκοβιός

στη Νερά'δα; Λάκης Στυλιανίδης

1192. (66—17) Στόν Π. Τεμπέλη. Τό Π. Τεμπέλακι τὸ φαντάζομαι μὲ ἓνα ἄγριο γατάκι, γι' αὐτὸ καί τὸ ἐγκώμιο μου ἀρχίζει μὲ ἓνα ὠραῖο ποιηματάκι. Δὸν Ζουάν

1193. Τό Π. Τεμπέλακι πὺ μοιάζει μὲ γατάκι ἔχει χρώμα ἀσπράκι μὲ μαῦρο μουστακάκι. Μὲ τίς μεγάλες του τίς ἀνοησίες κάνει ὅλους νὰ γελοῦν καί νὰ μὴ θέλουν νὰ τὸν δοῦν. Δὸν Ζουάν

1194. Μίλτον Ντρεϊκ, δέχομαι τὴν ἀλληλογραφία σου, γράψε πρώτος. Περιμένα. 'Αρχιπ. τὰ λογάκια σου συμμαζεμένα. Δὸν Ζουάν

1195. (66—18) Τ Ροδολίνε, ἀδυνατᾷ γι' ἀλληλογραφία. Γειά - χαρά. Δροσοσταλίδα

1196. Σαμβρακίτη, θερμοευχαριστῶ γιὰ καλὰ σου λόγια γιὰ τὴν ἰδιαίτερη πατρίδα μου. 'Αντιχαιρετῶ. Γειά χαρά Μ. 'Αναπαινοπούλα, Μ. 'Αγνωστη (εὐχαριστῶ).

Δάφνη Εὐρώτα (δλάνθιστη)  
1197. Α. Ντὰ Βίντσι (ἡ κῶνα λάθος): Γιὰ τὸ «καλοσύρισμα» ἓνα μεγάλο εὐχαριστῶ. Σὲ θερμοαντιχαιρετῶ. Στους: 'Αἰδονάκι, Πούλια, Τροβαδούρο, 'Αγριοπερίστερο, ἓνα Σπαρτιάτικο χαιρετισμό. Δάφνη Εὐρώτα (δλάνθιστη)

1198. 'Εδεσσαίοπούλα: Καθότι θάμουν 'Υπουργός, τὰ λόγια σου θάχανες... 'Αγν. 'Ελληνίδα, Γ. Τουλύπα, γειά - χαρά. Φλοιάσος Εὐρώτα (μελωδικώτατος)

1199. Καλὲ ἀντες γέρω-Πάνθηρα πὺ σὲ πῆραν τὰ γεράματα... Νέοι εἴμαστε, τὸ μέλλον γράφεται ρόδινο μπροστὰ μας, νὰ κλαίμε θέλεις; Μπᾶ...

Δικηγόρος Νεολαίας (ὁ μοναδικός)

1200. (66—19) 'Αντιθερμοχαιρετῶ φίλους -ες: Γ. Παγασιτικού, Τσιγγανοπούλα, Θεσσαλό, Μ. Ντρεϊκ, Ριν-τίν-τίν. Γειά χαρά Θριαμβευτή, Π. Κανάρη, Ψ. Στεριανέ. — Η. Θρύλο, δὲν μπόρεσα νὰ καταλάβω (657). — Ν. Γερολάνδο (870) δὲν με παραπέμπεις καλά. — Αἰδομένη δὲν ἔχω λάβει Ξανθομουκλίτσα (923). — Μ. 'Αγνωστη, Αἰδολέ, Βαρώνε Χ., μόνο μέσῳ περιοδικῷ δέχομαι ἀλληλογραφία. Γράφτε. Εὐχαριστῶ Δ. Εὐρώτα (866). Ντολορές

1201. Γιὰ τὴν 1002: Ψηλὸς -ψηλὸς καλόγερος, μουστάκι σὰν μαστιχὴ, λίπος πολὺ στὸ σῶμα του καί ἀγγιάδα μὲ τὸν πῆχυ. Βλέπει λοζὰ καί ἄγρια, καί κάνει τὸν σπουδαῖο. 'Ετσι θωρῶ τὸ Νίκο μας καί κλαίω, ὅλο κλαίω!... — Υ.Γ. Δὲ μοῦ λες, Σαλονικιέ, τὰ παραπάνω δὲ σοῦ θυμίζουν τὸ τεῦχος 37 τοῦ «'Ελληνοπούλου» καί κάτι ἀγγελίες τῆς «Κοσσομπάλας»; Δὲν πιστεύω, τὴ στιγμή πὺ ἀπὸ τὴν 1002 καταλαβαίνει κανεὶς πόσο λάτρης εἶσαι τὸν «παλαιόν». Καταλαβαρδούγκος... Ντολορές

1202. Π. 'Αμβρακικό, πάρε μιά βουτιά γιὰτί στίς βρέχες. Κατὰ φαντασία «σας» Σαρλὲ (722); Σύμφωνα!... 'Ε, τί 'Ιπτ. Θεσσαλέ; Μοῦ προσφέρετε ἀφηρημάδα καί σαχλαμάρα (713); Κουβαρντὰς μιά φορά! Εὐχαριστῶ, Τσιγγανοπούλα, μὰ καλὸ μου κορίτσι ποὺς σούβαλε τὴν ἰδέα ὅτι είμαι... ψυχίατρος; (818). Τροβαδούρε, πᾶψε νὰ μουμυρίσεις γιὰτί θὰ σὲ δέσω φιάγκο. 'Αρχιπεννομάχε, τσαλαβούτησε στὸ Σαρωνικό γιὰ νὰ σοῦ περάσῃ τὸ μεράκι τῆς ἀρχιπεννομαχίας. Ντολορές

1203. Π. Τεμπέλη, τί ἔκανε λέει; Φεύγεις; 'Α, ὄχι δᾶ. Περιμένα νὰ σὲ ξαναδῶ στὴ στήλη. Δὲ λέω, καλὴ εἶναι ἡ Κέρκυρα, ἀλλὰ μήπως οἱ ἐκεῖ σὺντροφοὶ μας δὲν μοιᾶζουν μὲ τοὺς ἐδῶ (πεννομαχούς); 'Αντε, ἀρκετὰ εἶπα. Γειά - χαρά σας. Θᾶ 1204. 'Αντε, ἀρκετὰ εἶπα. Χριστούγεννα. Κάντε λοιπὸν ὑπομονή. Ντολορές

1205. (66—23) 'Αγία Μαύρα, πάρε ἀπὸ Τρίπλεξ (Γ. Ζερ.) τὴ σύστασή μου καί γράψε μου πλεξ (Γ. Ζερ.) τὴν ὑγεία σου. Βαρώνος Χ.

1206. Χαιρετῶ Νιόνιο καί Νίκο καί ὅλους τῆς Παιδοπόλεως. Βαρώνος Χ.

1207. (66—24) 'Αγαπητὴ μου Τσιγγανοπούλα, ὀλοθερμοαντιχαιρετισμό. 'Επίσης 'Ιπτάμενε Θεσσαλέ. Ντὰ Βίντσι δέχεται λίγες γραμμές; 'Εξάψαλ-ναί, πρωτογράφε. Ντολορές, Σαλονικιέ, γειά. Μυστη-με, Εὐζωνοπούλα, 'Εδεσσαίοπούλα.

1208. (66—25) 'Αγνωστη, εὐχαριστῶς, ἀλλὰ δὲν ἔχω τὴν ριῶδη 'Αγνωστη, εὐχαριστῶς, ἀλλὰ δὲν ἔχω τὴν

1209. (66—28) Ραδιοφωνικὸς σταθμὸς Πεννομαχίων! Μικραὶ εἰδήσεις. 'Εθεῶθι ὁ Βαρώνος Χ. κατὰ τὰς μεσημβρινὰς ὥρας... λαλίζω. Παρακαλεῖται ὁ ἐνδιαφερόμενος Μπουζουκκέφαλος νὰ περάσῃ ἀπὸ τὸ γραφεῖο Περσαστικού ἵνα τὸν παραλάβῃ. Πάνθηρ - Τροβαδούρος

1210. Προσοχή! Ζητεῖται ἐργασία διὰ νέον μορφωμένο, τελειόφοιτον νηπιαγωγείου, γνωρίζοντα τὰς γλώσσας ἀκούῃ! ἀκούῃ! σὺν μέλει! 'Αποταθῇτε Προκομμένο Τεμπέλη, πλατεῖα Καρμανιόλα. Προσοχή, ὁ σταθμὸς ἐκπέμπει εἰς μῆκος ΣΠΙΤΙ ΤΟΥ ΠΑΙΔΙΟΥ. Συνεχίζονται.

1211. (66—29) ΚΙΝΗΜΑΤΟΓΡΑΦΟΙ—ΕΡΓΑ: Φαντομάς=ὁ στραβοκάνης. 'Αετιδεύς=ὁ στραβομάτης. Ψαράς στεριανὸς=ψαράς θαλασσιναῖς. Πουλί τὸν Γρεβενών=ἡ χαμένη κόττα. Α. Ντὰ Βίντσι=ἡ παλαιά. Μυστηριώδης 'Αγνωστη=Χαμένο κορδόνι. Μικρὴ πριγκηπισσα=ὁ τρελλὸ -παπας. 'Επιφύλασσομαι νὰ κατηγορήσω τὸν κινηματογράφο «Πυρὸς τῆς δόξης», οἱ λόγοι δὲ εἶναι μυστικοί. Εἰς τὸ ἐπόμενον τεῦχος θὰ ἀναφέρω τοὺς λόγους. Παιδί τῆς Μακεδονίας

1212. (66—30) Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνηση χαιρετῶ ὅλους τοὺς Πεννομάχους καί προπατῶν τὸν 'Αρχιπεννομάχο καί σοῦ τὸ ὑπόσχομαι μαζί σου θὰ νὰ δρᾶσω! Διονύσι!

1213. (66—31) Παράδειγμα πράγματα συμβαίνουν σὲ τούτῃ τὴ στήλῃ. 'Ο Ν. Σαλονικιὸς σκεπτεται γιὰ «μιά σταυροφορία γιὰ τὴν ποιοτικὴ καλλιτέρευση τῆς Πενναχόστηλης» καί μᾶς πλάσαρει γιὰ δικιά του μιά ξένη ἑμετρη ἀγγελία. Συγκεκριμένα τὴν (1002) πὺ δημοσιεύτηκε στὸν «ΘΠ» ἀπὸ τὴν Κτιστοπούλα καί σατυρίζε τὸν Φραγκοστάιν πὺ ἂν δὲν ἀπατάται εἶναι ὁ σημερινός... Νικολάκης Σαλονικιός! Κάθε σχόλιο νομίμως περριττεῖ. Μά'κελ

1214. Θέλετε νὰ γράφετε ἐξυπνες ἀγγελίες; Γράφετε μου μέσῳ περιοδικῷ νὰ σᾶς στείλω δὲ-γιές! 'Αδελφε μου Τροβαδούρε, γειά χαρά! 'Εχω ὄρεξη γιὰ φασαρία καί σαματάδες. Ποιὸς αἰσθάνεται τὸ αἷμα του νὰ βράζῃ; Μά'κελ

1215. (66—36) Κάτω ὁ 'Εξάψαλμος, τ' ἀγρίμι τῆς Πάμπας καί ὅλοι οἱ ἄλλοι οἵτινες ἐδολήθησαν νὰ κατηγορηθοῦν τὸ ἀτρόμητο παλληκῆρι, τὸν μέγα ξιφομάχο, τὸν διεθνή ποδοσφαιριστὴ, τὸ ΠΑΙΔΙ ΤΗΣ ΜΑΚΕΔΟΝΙΑΣ. Γι' αὐτὸ συνιστῶ εἰς αὐτοὺς ὅπως συμμορφωθῶσι ἄλλως θὰ σταλοῦν ἀλλοσυνομινοὶ εἰς ἐπτάμηνον ἐξορίαν εἰς τὰς φυλάκας τοῦ Κκοκοβίου. Παιδί τῆς Μακεδονίας

1216. (66—37) Γειά σας φίλοι Πάνθηρα, Κκοκοβιέ, Φαντομά, 'Αγναντοπούλε, Δερβένεγα, Σελούττο, Κουρέλι, Μαρνάρη. Πάντα περιμένα ἀπ' ὅλους σας δυὸ λογάκια. 'Ιπτ. Θεσσαλός

1217. Θερμοαντιχαιρετῶ φίλοι. 'Ικαρε, Μίμη, Παπαρούνα (πάντα περιμένα γράμμα σου). 'Ιπτ. Θεσσαλός

1218. 'Εδεσσαίοπούλα, Ν. Αὐγινέ, Τροβαδούρο, Θεττάλιε Θεσσαλέ, Μ. 'Αγνωστη, Μικρὴ Πριγκηπισσα, Γαλάζια τούττα. 'Ενα ὀλοθερμὸ Θεσσαλιώτικο «γειά χαρά». 'Αλληλογραφεῖτε; 'Ιπτ. Θεσσαλός

1219. Ντολορές—'Εξάψαλμε, γιατί χαθήκατε, βρε παιδιά, μετὰ τὸ δημοψήφισμα! 'Εγινε αἰσθη-τὴ ἡ ἀπουσία σας. 'Ιπτ. Θεσσαλός

1220. (66—38) Εἶσαι ἀρκετὰ σαφής, ἀγαπητὴ Διαβάτη Κ.Κ., καί σὲ καταλαβαίνω πληρῶτατα (ἀνάθεμα... ) Νικολάκη, δὲν ἀφήνεις κατὰ μέρος τὰ ὑπουργικά ζητήματα; Ξέρεις δὲν σοῦ πᾶει καί πολὺ! 'Αβδονάκι (1017) περριττῶ νὰ τὰ ξαναλέμε. Νομίζω ὅτι κάποιοι ἄλλοι σοῦ ἐξήγησε. 'Εκτός βέβαια... Τρελλὴ Μπαλαρίνα

1221. Χά, χά, χά! 'Οποτε ἐξηγιώμαστε καί μὲ περιμαντῶ Κόκκινο Τριαντάφυλλο! Μωρὲ μπράβο! Εἶσθε παιδι μου εἰσεῖς οἱ νησιώτες! 'Οχι (Ν.Γ.) δὲν βρίσκομαι πιά στὴν Κέρκυρα, ἀλλὰ στὴν 'Αρ-τα. 'Αγαπημένοι: Θᾶνε 'Αθανάτε, Παιδί τὸ 'Αμβρακικό, Γλάρε τοῦ Παγασητικού, Ζ. Ρενουάρ, Βαρώνε Χ, Κατίνα Δαμιανάκη καί Ζωὴ Μαλαξοῦ, ἀξίζετε περισσότερο ἀπὸ φιλικώτατο χαιρετισμό. Τρελλὴ Μπαλαρίνα

1222. (Χ.Χ.) Προσοχή! Προσοχή! Πεννομάχοι καί πεννομαχισσες, μπαίνω γιὰ πρώτη φορά στὴν κίνησή σας, μὰ σᾶς λέγω ὅτι θὰ σᾶς ἐκπλήξω. Μαργαριτάρη τῆς Αὐγῆς, ἀλληλογραφεῖτε; Πε-μαργαριτάρη τῆς Αὐγῆς

1223. Κρινάκι τῆς Αὐγῆς, ἀλληλογραφεῖτε; Πε-μαργαριτάρη τῆς Αὐγῆς

1224. (66—39) Μ. 'Αγνωστη, δυστυχῶς δὲν ἀλληλογραφῶ. Πάντως σ' εὐχαριστῶ. Τρίπλεξ ὁ 'Αόρατος

1225. (Ο.Π.) Κων)νε Τσιρογιάννη, γειά χαρά. 'Αγρίμι τῆς Πάμπας

1226. (Ο.Π.) 'Αγία Μαύρα, τί γίνεσαι, βρε κορίτσι μου. Καιρὸ ἔχω νὰ σὲ δῶ. 'Ιπτάμενη τῆς 'Αγίας Μαύρας

1227. (Χ.Χ.) Πεννομάχοι, λάβετε ὅλοι μέρος στὸν νέον διαγωνισμό στέλνοντας ἓνα ὠραῖο κάρτ -

ποσταλ ἀπὸ τὰ γραφικὰ τοπία τῆς ἀγαπητῆς μας 'Ελλάδας. Θὰ βραβευσθῶν τὰ δυὸ πρώτα. Πρῶτο βραβεῖο ὁ 1ος τόμος δερματοδέκτης τοῦ 'Εγκυκλοπαιδικοῦ Λεξικοῦ τοῦ «'Ηλίου» καί τὸ 2ο ἓνας 'Οδηγὸς Καλῆς Συμπεριφοράς. Δικαίωμα συμμετοχῆς 1000 δραχ., προθεσμία διαγωνισμού 50 ἡμέρες ἀπὸ τῆς δημοσιεύσεως. Γράψατε: Κων. Γισμπούραν, 'Αρχαία Κόρινθος - Κόρινθος.

1228. (66—40) Θερμοαντιχαιρετῶ 'Αετιδῆ (πρωτότερο ἐσὺ στὸν ἥλιο. Κρυάδα!...) Μ. 'Αγνωστη, Θρακιώτη (ἄκου νὰ εἶσαι χαχαρικός, καί ὁ Α. Ντὰ Βίντσι, νὰ σὲ σκισάρη... κα-τασφύρ). Τροβαδούρο (θέλεις νὰ πειράξω ἐσένα, κι' ὄχι τὸ ὑπεράγορι. 'Υποστήριξη μιά φορά. Καί μικρὴ Πριγκηπισσα (ἀλληλογραφεῖτε; Πρω-τογράφε. Τσιγγανοπούλα

1229. Γειά σου Γεωρδασπάρ, Μίμη παπαρούνα (ἐσὺ τρελλάθηκες πιότερο ἀπ' τὸν Κκοκοβιό (πὺ εἶναι συμπατριώτης μου. 'Εγνώθι σαυτόν), λέει ἔ-να ἄρχαιο ρητό). Γουλιέλμο Τέλλο, Γειά χαρά. Τσιγγανοπούλα

1230. (66—43) Χαρίζω στὸν 'Εξάψαλμο — τὸ μέγα σαχλαμάρα — «ἀρνάκι ἄσπρο καί παχὺ — νὰ φᾶν μετ' τὴ Ζηλιάρη. Αἰγιώτικον Βέλος

1231. Ρὲ κουταμάρα 'Εξάψαλμε — τί ἤλθες ἐδῶ πέρα — δὲν ξέρεις πὺς ἤλθα ἐγώ — καί δὲν τὰ βγάξεις πέρα; Αἰγιώτικον Βέλος

1232. 'Αλληλογραφῶ μὲ ὅλους. Αἰγιώτικον Βέλος

1233. (66—44) Τὸ καλοκαίρι στὴν στερεὴ τὸν πνοῇ, Ντολορές, καί σὺ ἀκόμα ἂν ἀκουστής!... Κι' ὅμως ἐπρεπε... 'Αν μοῦ πρωτογράφετε Μ. 'Αγνωστη... Σ' ἀκούω... 'Ηρώας Θρύλος

1234. Πόσο πρωτόπειρη φαίνεται στὴν 1044 'Εδεσσαίοπούλα! Μὰ φιλότιμα τὰ αἰσθήματά σου ὠστόσο!... 'Ηρώας Θρύλος

1235. (XX) Στὸν 'Αρχιπεννομάχο (86): Φτωχέ, οἱ ἀγγελίες σου — ἔχουν κρυάδα τὴν — πὺ ἂν καί ἐστέες πιάσανε — μᾶς ἔχεις... πλεωριτῶ-σε. Ζηλιάρη

1236. Στὸν Βουλγαροκτόνο (252): Πρόσθετε φίλε μου μικρὲ — τίς φράσεις σου τίς κρέες, — κι' ἂν ἀκουσάμερεν λέω ἐγώ — ἐσὺ θὰ λές... 'Βλακείες Ζηλιάρη

1237. Στὸν 'Υμνο τῆς 'Ελευθερίας (337 - 338 - 339): Μὴ ξεσπαθώνης ἐμπόγισα μου — σὺν τὸν Βουλγαροκτόνο — γιὰτί ἐσὺ 'σαι «ἐντομος» Ζηλιάρη καί γὰ «ἐντομοκτόνο».

1238. Στὸν Ριν-τίν-τίν (279): Τὰ κρῖνα κα-λαμπούρια σου — μὲ ἔχουνε τρελλάνει — τί νὰ σοῦ γράψω, βρε μωρό, — λυτᾶμαι τὸ... Ζηλιάρη

1239. Στὸ Παιδί τοῦ 'Αμβρακικοῦ (302): 'Ο-λοι σας μὲ ἀζηλεύετε — μικρούλη μου Ζηλιάρη, κι' ἂν ἔχω ἐγώ τὸ νομοῖ — σεῖς ἔχετε τὴν... Ζηλιάρη

1240. Στὸ Χρονογράφημα (406α): Δὲν εἶμαι κοκκαλιάρη πιά — μὰ λαμπρὸ ἀπὸ φρεσκάδα γι' αὐτὸ ὁ Μαμάκης μ' ἐβγαλε — (τί φρίκη! «Στάρ 'Ελλάδα». Ζηλιάρη

1241. Στὸ Ζακυνθινὸ (610): 'Η γλώσσα σου, Ζακυνθινέ, — ὅλο ὀμορφιά καί χάρη — ὅπως καί σὺ 'σαι μορφωμένος (:) — μικρὲ μου κανακάρη. Καί ὅμως «μὰ τὸν 'Αγιο» — θᾶτανε πιά ὠραία — ἂν ἐπαίρνες, βρε τζόγια μου — καί κάποιοι... Ζηλιάρη

1242. Στὸν Γόη τὸν 'Αθηνῶν (613): 'Η ὀμορ-φία σου Γόη (!) — σὺ — σκορπᾷ παντοῦ τρομάρα. — Κάτι θὰ σοῦλεγα «πτωχέ» — μὰ τόκανα... Ζηλιάρη

1243. 'Αν καί ἀργά, θερμώτατα ἀντιχαιρετῶ τοὺς φίλους: Μυστηριώδη 'Αγνωστη (εὐχαριστῶ γιὰ τὴν 188), Κόρν Γουάντη, Τσιγγανοπούλα, Ξανθὴ Μπουκλίτσα, Ριν-τίν-τίν καί Προκομμένο Τεμπέλη. Ζηλιάρη

1244. (XX) Μπαίνοντας στὴ στήλῃ δὲν χαιρετῶ κανένα, ἐκτός ἀπὸ τὴν Γόσησα φιδιών, βατραχών καί ἀρουραίων Τσιγγανοπούλα. 'Ο Μέγας Ναπολέων

1225. (66—45) Χαιρετῶ: Γ. Σπανιόλα, Σαμβρακίτην, Ριν-τίν-τίν, Θρακιώτη, Τροβαδούρο, Τσιγγανοπούλα, Νίκο Σαλονικιό, Σ. τῆς Πίνδου, Μυστηριώδη 'Αγνωστη, Ρενουάρ, Αἰγιώτικο Βέλος καί Γεωρδασπάρ. Περιμένετε προσεχῶς ἐκπλήξεις 'Ελληνικὴ ἐλπίδα

1226. Πρωτομπαίνοντας στὴν κίνησιν τοῦ «Σπι-τιῶς», ἂν καί ἀργά, χαιρετῶ ὅλα τὰ 'Ελληνό-πούλα. Δέχομαι ἀλληλογραφία ἀπὸ ὅλους -ες. 'Ελληνικὴ ἐλπίδα

1227. (XX) Γλυκεῖα Σπανιόλα, Τσιγγανοπούλα, Σιμούν Θρακιώτη, 'Οδοκαθαριστὴ, Πουλί τὸν Γρε-βενών, Ματωμένο Γάντι, Ξένη, τώρα μὲ τὸ δημο-ψήφισμα ψευδωνύμων ἀφοῦ μὲ ψηφίσατε φροντίσατε ὥστε νὰ μὲ ψηφίσουν καί οἱ φίλοι -ες σας καί θὰ σᾶς ἔχω ὅπ' ὤψη μου γιὰ ὑπουργούς. Ριν - τίν - τίν

(Φίλος εἰς ὅλους σας γνωστὸς)

♦♦♦

Νέα ψευδώνυμα

'Εγκρίθηκαν τὰ ψευδώνυμα: ΑΤΡΩΤΟΣ, ΕΛΛΗ-ΝΙΚΗ ΕΛΠΙΔΑ, ΚΕΡΒΕΡΟΣ ΤΟΥ ΑΔΟΥ, ΜΑΡ-ΓΑΡΙΤΑΡΙ ΤΗΣ ΑΥΓΗΣ, ΜΕΓΑΣ ΝΑΠΟΛΕΩΝ, ΜΙΚΡΟΣ ΗΡΩΑΣ, ΤΣΙΦΤΗΣ.



# Περναίτε εύχάριστα την ώρα σας

## 1) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

1	P										
2		P									
3			P								
4				P							
5					P						
6						P					
7							P				
8								P			
9									P		
10										P	
11	P										

1) Βουνό που συνορεύει με τη Βουλγαρία. 2) Ζή στις ψυχρές χώρες. 3) Ήπειρος. 4) Ένα νησί που ζητά την ελευθερία του. 5) Την φτιάχνουν στα ποτάμια. 6) Μάρκα ραπτομηχανής. 7) Δημοκρατία (δημ.). 8) Πόλις της Πελοποννήσου. 9) Άειθαλές φυτό. 10) Λουλούδι. 11) Έπαγγελματίας.

N. Παπαγεωργίου,  
"Άγιος Άνδρέας"

## 2) ΑΡΙΘΜΗΤΙΚΟ


Να τοποθετηθούν στα κενά τετράγωνα αριθμοί από το 1 έως το 10, κατά τέτοιον τρόπο, ώστε οριζόντια και κάθετα να δίνουν άθροισμα 39.

Δημ. Χαματζής, Νεάπολις

## 3) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

Τ' αρχικά γράμματα που ζητούμε σχηματίζουν ευλογητικό εργαλείο και τα τρίτα, ελληνικό νησί που ποθεί την ελευθερία του:

- Θα το βρήτε στην 'Ιαπωνία.
- Δίχως αυτό δεν μπορούμε να ζήσουμε.
- Έπαγγελματίας.
- Έπροξενισε πολλές καταστροφές στον συμμοριτοπόλεμο.
- Ουσία που βρίσκεται στα δόντια.
- Παθαίνουν όλα τα μέταλλα τον χειμώνα.

Νικόλαος Παπάς

## 4) ΚΡΥΠΤΟΓΡΑΦΙΚΟ

1) 1 2 3 4 5 6 7 8 9  
2) 5 4 9 4 1 2 1 4  
3) 7 9 8 5 6 7 2  
4) 4 5 1 2 7 2  
5) 9 4 5 1 4  
6) 4 2 1 4  
7) 5 8 2  
8) 7 8  
9) 2

- Η βασιλίσ των πόλεων όπως λέγεται σήμερα.
- Βρετανική Ασιατική κτήσις.
- Έλληνικό βουνό.
- Μικρασιατικό έμπορικό λιμάνι.
- Έλληνική πόλις.
- Ήπειρος.
- Τρωτικό.
- Άρητικό.
- Σύμφωνον.

«B. α. 9554»

## 5) ΠΡΟΒΛΗΜΑ

"Αν αντιστρέψουμε τον αριθμό των ετών του Κώστα, βρίσκουμε την ηλικία του Λάκη που είναι μικρότερα της ηλικίας του Κώστα κατά 9 έτη. "Αν όμως πολλαπλασιασθούν οι ηλικίες τους και το γινόμενο διαιρεθώ με τη διαφορά τους, τότε εμφανίζεται η ηλικία του Σπύρου. Ποιά είναι η ηλικία του Κώστα, του Λάκη και του Σπύρου;

Κ. Χρυσικόπουλος,  
Λευκίμμη Κερκύρας

## 6) ΦΩΝΗΝΤΟΛΕΙΠΟ

π — τ — ρ — φ — ς —  
— τ — — ς — — γ — ρ  
— — δ — σ — — π — —  
— — σ — — — — —  
Το είπεν ο Χριστός.

Θ. Τσακίρης

## 7) ΤΕΛΕΙΕΣ ΚΑΙ ΚΟΜΜΑΤΑ

Ν' αντικατασταθούν οι τελείες με φωνήεντα και τα κόμματα με σύμφωνα. Με τ' αρχικά γράμματα των λέξεων που θα βρούμε σχηματίζεται μεγάλος ελληνικός ποταμός:

- 1) . . . . .
- 2) . . . . .
- 3) . . . . .
- 4) . . . . .
- 5) . . . . .
- 1) Ένδοξη χώρα.
- 2) Υγρό καύσιμο.
- 3) Ιστορική πρωτεύουσα.
- 4) Βασιλέας της Ελλάδας.
- 5) Εύρωπαϊκό Κράτος.

Δημ. Γκιζάνης, Λαμία

♦♦♦

ΛΥΣΕΙΣ 87ου ΤΕΥΧΟΥΣ

## 6) ΗΜΙΤΕΛΕΣ

- 1) ΑΛΚΜΑΝ, 2) ΠΙΝΔΟΣ, 3) ΙΝΔΙΑΙ, 4) ΛΕΥΚΑΣ, 5) ΚΟΔΡΟΣ, 6) ΜΑΡΚΟΣ.

## 2) ΑΚΡΟΣΤΙΧΙΔΑ

- 1) Π—ήλιον, 2) Α—είος, 3) Π—ολωνία, 4) Α—μαλία, 5) Φ—οίνικας, 6) Α—αμία, 7) Ε—λένη, 8) Σ—έριφος, 9) Α—γρας, 10) Σ—ολωμός. = ΠΑΠΑΦΛΕΣΑΣ.

## 3) ΚΛΙΜΑΚΟΛΕΞΟ

Κ	Α	μ	π	ο	ς
σ	Κ	Κ	Α	ο	ι
ν	ι	α	Κ	Α	ς
ά	ρ	ο	Κ	Α	ς
πο	ρ	ο	Κ	Α	ς
φ	λ	ο	Κ	Α	ς
ά	ω	Κ	Α	ς	ς
Κ	Α	Α	ρ	πο	αν

## 4) ΑΠΡΟΟΠΤΑ

Κολωνία = Κολώνια.

## 5) ΑΛΥΣΙΔΑ ΛΕΞΕΩΝ

- 1) ΕΛΛΑΣ, 2) ΑΣΤΗΡ, 3) ΗΡΑ, 4) ΡΑΚΙ, 5) ΚΙΝΑ, 6) ΝΑΟΣ, 7) ΟΣΤΙΣ, 8) ΙΣΠΑΝΙΑ, 9) ΙΑΣΩΝ, 10) ΩΝ.

## 6) ΑΙΓΙΝΑ

Ο καπνός.

## 7) ΤΑ ΤΕΣΣΕΡΑ 7

$$7 - 7 + \frac{7}{7} = 1$$

- 8) ΜΑΓΙΚΗ ΕΙΚΟΝΑ ΧΩΡΙΣ ΕΙΚΟΝΑ  
Μήλα (Μί—ΜΗ ΛΑκη κλπ.).

ΛΥΣΗ ΤΟΥ ΣΤΑΥΡΟΛΕΞΟΥ  
ΑΡΙΘ. 87

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΚΥΠΡΟΣ — ΓΑΛΛΙΑ, 2) ΑΕΙ — ΣΟΪ, 3) ΝΕΡΑ — ΦΩΣ — ΚΑΤΑ, 4) ΙΣΑ — ΜΙΣΟΣ — ΝΑΙ, 5) ΑΥ — ΣΑ, 6) ΡΥΜΟΥΛΚΟΝ, 7) ΤΙΣ — ΚΑΙ, 8) ΣΙΤΟΦΑΓΟΣ, 9) ΗΣ — ΔΕ, 10) ΜΙΑ — ΤΟΣΟΣ — ΣΕΡ, 11) ΙΑΒΑ — ΣΑΣ — ΚΙΝΩ, 12) ΡΑΣ — ΓΑΡ, 13) ΣΠΑΡΟΣ — ΕΙΡΗΝΗ.  
ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΚΟΝΙΑΚ — ΔΗΜΙΟΣ, 2) ΕΣΥ — ΣΙΑ, 3) ΠΑΡΑ — ΡΙΣ — ΑΒΡΑ, 4) ΡΕΑ — ΟΥΣΙΑ — ΔΑΡ, 5) ΟΙ — ΟΣ, 6) ΦΙΛΟΣΟΦΟΣ, 7) ΚΩΣ — ΣΑΝ, 8) ΣΟΥΛΤΑΝΟΣ, 9) ΑΣ — ΡΙ(ΖΑ), 10) ΛΟΚ — ΤΟΚΟΣ — ΚΑΡ, 11) ΛΙΑΝ — ΝΑΣ — ΣΙΓΗ, 12) ΤΑΣ — ΔΕΝ, 13) ΑΧΑΪΑΣ — ΒΕΡΩΝΗ.

«ΑΡΚΑΔΙ» Χαλκίς



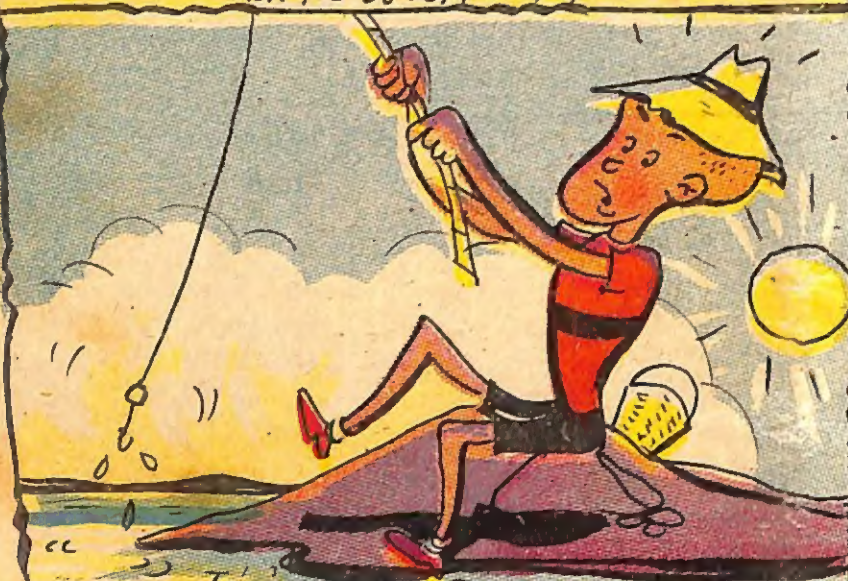
# Ο ΓΙΑΝΝΑΚΗΣ ΨΑΡΑΣ



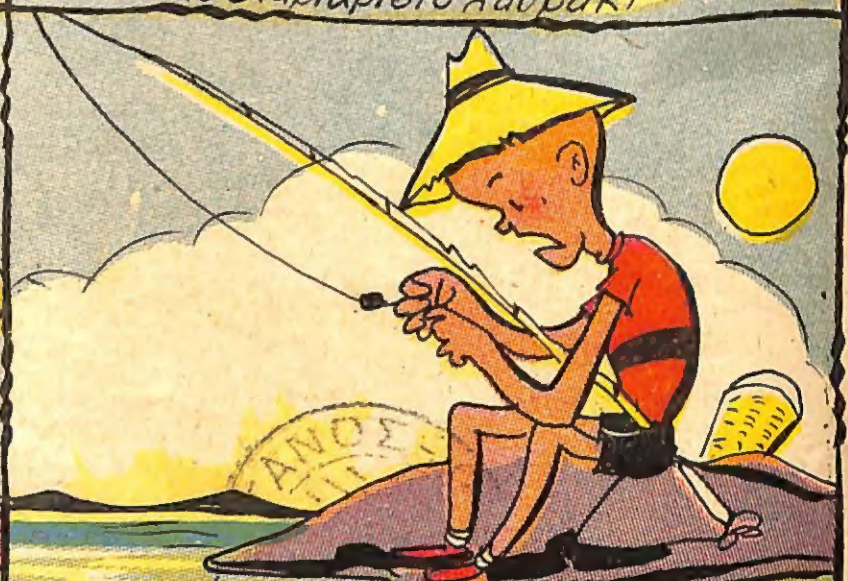
Ο ΓΙΑΝΝΑΚΗΣ ΚΟΡΩΜΕΝΟΣ  
ΠΩΣ ΠΕΤΑΕΙ ΑΠΟ ΧΑΡΑ  
ΚΑΙ ΠΟΛΥ ΕΥΤΥΧΙΩΜΕΝΟΣ  
ΚΑΙ ΜΕ ΘΥΝΕΡΑ ΨΑΡΑ



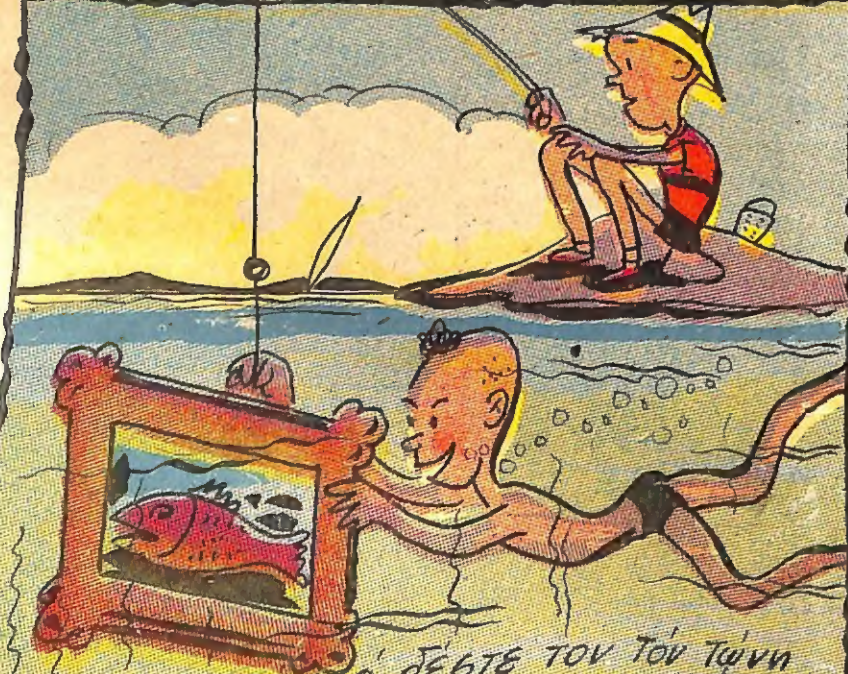
ΣΕ ΥΙΑΔΟ ΈΧΕΙ ΚΑΤΑΦΘΑΒΕΙ  
Ε'ΝΑ ΓΡΑΦΙΚΟ ΒΡΑΧΑΚΙ  
ΒΕΒΑΙΟΣ ΠΩΣ ΘΕ ΝΑ ΠΙΑΘΗ  
ΤΟ ΒΑΡΤΑΡΙΣΤΟ ΛΑΥΡΑΚΙ



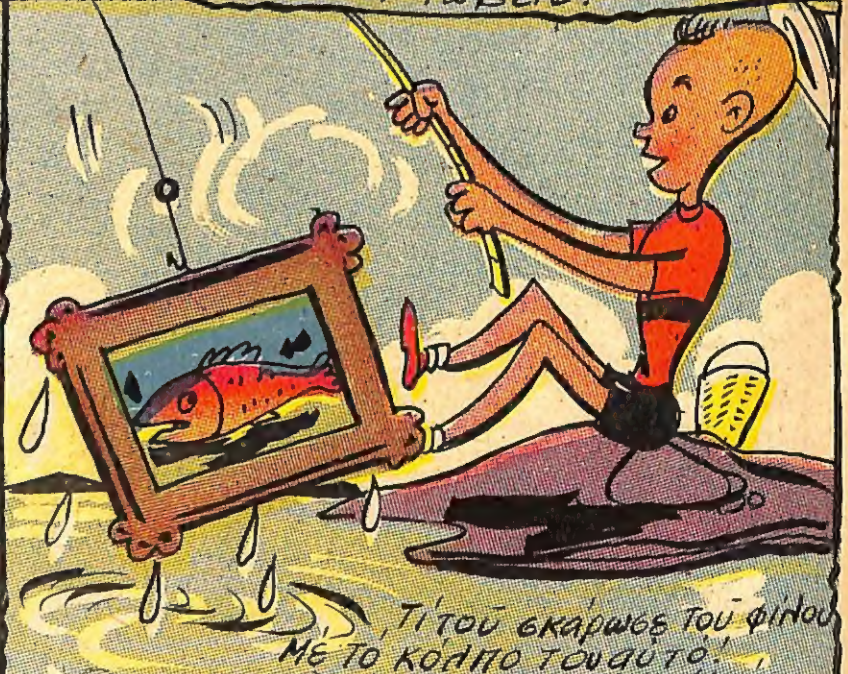
ΤΟ ΑΥΓΙΣΤΡΙ ΤΟΥ ΤΩΜΗΝΑΙ  
ΤΟΥ ΨΑΡΙΟΥ ΦΡΙΚΤΑ ΚΑΜΩΜΑΤΑ  
ΤΟ ΑΡΜΙΔΙ ΤΟΥ ΤΡΑΒΑΕΙ  
ΠΑΝ ΤΑ ΝΟΣΤΙΜΑ ΔΟΛΩΜΑΤΑ



ΚΑΤΟΥ Θ' ΜΩΣ ΔΕΝ ΤΑ ΒΑΖΕΙ  
ΘΑ ΤΟ ΠΙΑΘΗ ΤΟ ΥΔΡΟΒΙΟ  
ΚΑΙ ΔΟΛΩΜΑΤΑ ΑΛΛΑΖΕΙ  
ΜΕ ΥΠΟΜΟΝΗ ΨΩΒΕΙΟ!



ΜΑ ΥΙΑ ΔΕΒΕΤΕ ΤΟΝ ΤΟΝ ΤΩΝΗ  
ΑΒΒΟ ΒΤΙΣ ΜΑΚΡΟΒΟΥΤΙΕΣ  
ΠΟΥ Τ' ΑΡΕΒΕΙ ΓΑ ΕΚΑΡΩΝΗ  
ΠΑΝΤΟΤΕ ΒΡΩΜΟΣΟΥΡΕΙΕΣ



ΤΙ ΤΟΥ ΕΚΑΡΩΣΕ ΤΟΥ ΦΙΛΟΥ  
ΜΕ ΤΟ ΚΟΛΠΟ ΤΟΥ ΑΥΤΟ!  
Μ' ΑΥΤΟΣ ΝΟΙΩΘΕΙ ΚΑΙ ΚΑΜΑΡΙ  
ΟΠΟΥ ΕΠΙΑΒΕ Ε'ΝΑ ΨΑΡΙ  
ΕΒΤΩ ΚΑΙ ΖΩΓΡΑΦΙΣΤΟ!